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ESTHER 

TRAGÉDIE  PAR  J.  RACINE 


ANNEE    1689 


ANALYSE  D'ESTHER1 

La  disgrâce  d'Aman,  qui  voulait  profiter  de  son  crédit  auprès 
<  Assuerus  pour  perdre  le  peuple  juif:  ou,  en  d'autres  termes 

i  kfw  f  SaUV6S  *  ïl  massacre  g^éral  par  le  dévouement 
d  Estlier,  et  renvoyés  libres  de  la  Perse  dans  leur  patrie  •  tel 
est  le  sujet  de  cette  tragédie,  qui,  contrairement  à  l'usage  ne 
contient  que  trois  actes. 

Acte  I".  Après  un  prologue  où  la  Piété  prononce  l'éloge  de 
Saint-Gyr  et  du  roi,  son  fondateur,  Esther  entre  sur  la  scène 
avec  Elise  son  amie  d'enfance.  Depuis  six  mois,  celle-ci  pleurait 
danslaso  litudesa  compagne,  qu'elle  avait  crue  morte,  lorsqu'un 
prophète  lui  apprit  qu'au  contraire  Esther  était  devenue  reine 
de  la  Perse,  et  que  bientôt  Israël  servt  délivré  de  la  servitude 
Elle  est  donc  venue.  Esther  lui  raconte  comment  elle  a  succédé 

1\}T^  !  h»V  n!?I3,leS  Juifs  SOnt  touJ°urs  esclaves  î  car,  sur 
les  conseils  de  Mardochée,  Esther  a  caché  au  roi  son  origine 
Pendant  qu  elle  réunit  les  jeunes  Israélites  dont  elle  avait  rem- 
pli son  pa  aïs,  Mardochée  arrive  et  lui  apprend  que,  parles  in- 
trigues d  Aman,  les  Juifs  vont  être  égorgés  dans  dix  jours,  si  la 
reine  ne  parvient  a  les  sauver.  Il  faut  qu'elle  déclare  au  roi  le 
mys  ère  de  sa  naissance.  Esther,  saisie  d'abord  d'effroi,  annonce 
qu  elle  se  dévouera  pour  son  peuple  ;  elle  bravera,  le  lendemain 
1  ordre  qui  interdit,  sous  peine  de  mort,  d'entrer  chez  le  roi  sans 
être  appelé;  et,   attendant,  elle  implore  la  protection  de  son 

mn ^«nttnf  T^'  laiSSant  Sur  la  scène  se^  jeunes  compagnes 
qui  ehanent  leurs  angoisses,  et  leur  confiance  en  l'Éternel 

crin»!        i Le™tm  est  arrivé.  Hydaspe,  officier  d' Assuerus 

ualais  ePta.W  iT^8  Û'Aman>  rintrodu,t  sans  ordre  da"s  'ê 
palais  et  1  avertit  qu  un  sonore  terrible  a  troublé  le  sommeil  du 

îir^erA'nlT'J0111'  Se  diStraire  de  funèbres  Pensées-  s*  Mt 
ue  lui  rni^l  f  8°,u  Fegne-  Aman  ne  cache P°int  a  ^daspe 
se  blr Z        malheure"x  !  Insolence  d'un  Juif,  qui  seul 

iu^ZT    P°UVOir'   Suffit  P°ur  empoisonner  son  pouvoir. 

\ussi  est-ce  pour  punir  comme  il  le  mérite,  le  dédain  de  Mar- 

^uCrCt^rd?tct:?otne9Dtée-  e°  1689>  dcvaat  le  roi  «  »•  P-tio  d. 
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dochée,  qu'il  veut  anéantir  toute  la  race  israélite.Mais  dixjourg 
lui  paraissent  un  trop  long  délai,  il  voudrait  avancer  l'heure  du 
carnage.  En  ce  moment  le  roi  le  fait  appeler,  et  le  consulte  sur 
la  façon  dont  il  peut  le  mieux  récompenser  le  mérite  éclatant 
d'un  de  ses  sujets.  Aman,  croyant  parler  pour  lui,  propose  de 
parer  de  la  pourpre  et  du  diadème  ce  mortel,  et  de  lé  promener 
dans  Suze  sur  un  coursier  du  roi;  le  plus  puissant  des  Perses 
tenant  le  cheval  par  la  bride,  ordonnerait  au  peuple  de  se  pros- 
terner devant  ce  nouveau  favori.  Assuérus  l'approuve,  lui  an- 
nonce que  l'homme  qu'il  veut  ain^i  récompenser  est  le  iuiïMâr- 
dochée,  et  le  charge  lui-même  de  présideràtous  ces  honneurs. 
Les  Juifs  d'ailleurs  n'en  périront  pas  moins.  Sur  ces  entrefaites, 
Esther  se  présente  toute  tremblante  ;  mais  rassurée  par  la  dou- 
ceur du  roi,  elle  lui  exprime  le  désir  de  le  recevoir  ce  jour  même 
à  sa  table  avec  Aman.  Assuérus  accepte.  La  confiance  renaît 
dans  les  jeunes  Isra 

Acte  III.  Les  honneurs  rendus  à  Mardochce  ont  effrayé 
Zarès,  femme  d'Aman  ;  eile  voudrait  déterminer  son  mari" à 
quitter  la  cour,  lorsque  Hydaspe  vient  le  chercher  pour  le  con- 
duire chez  la  reine.  Il  y  est  à  peine  arrivé  qn' Esther  se  jette 
aux  genoux  du  roi,  lui  déclare  qu'elle  est  Juive,  nièce  de  Mar- 
dochée,  et  qu'Aman  l'a  trompé  sur  les  sentiments  de  son  oncle 
et  de  tous  les  Juifs.  Assuérus,  surpris  et  troublé,  sortun  instant 
pour  réfléchir  sans  témoins.  Eu  rentrant,  il  trouve  Aman  aux 
pieds  d' Esther,  implorant  son  appui;  cette  vue  excite  sa  colère  ; 
il  commande  de  faire  périr  le  traître  àTinstant.  donne  à  Mardo- 
chée  sesbiens.  et  déclare  les  Israélites  libres.  Le  chœur  termine 
la  pièce  en  glorifiant  Dieu. 


PRÉFACE  DE  RACINE 

La  célèbre  maison  de  Saint-Cyr  ayant  été  principalement  éta- 
blie pour  élever  dans  la  piété  un  fort  grand  nombre  de  jeunes 
demoiselles  rassemblées  de  tous  les  endroits  du  royaume,  on  n'y 
a  rien  oublié  de  tout  ce  qui  pouvait  contribuer  à  les  rendre  ca- 
pables de  servir  Dieu  dans  les  d::Tôrents  états  où  il  lui  plaira  de 
les  appeler1.  Mais  en  leur  montrant  les  choses  essentielles  et  né- 
cessaires, on  ne  néglige  pas  de  leur  apprendre  celles  qui  peuvent 
servira  leur  polir  l'espnt  et  à  leur  former  le  jugement.  On  a 
imaginé  pour  cela  plusieurs  moyens,  qui,  sans  les~détourner  de 
leur  travail  et  de  leurs  exercices  ordinaires,  les  instruisent  en 
lesdivertissant;on  leur  met,  pourainsi  dire. à  profit  leurs  heures 
de  récréation  :  on  leur  fait  faire  entre  elles,  sur  leurs  principaux 

';!£  maison  de  Saint-Cyr.  près  de  Versailles,  fut  fondée  par  Louis  XIV 
en  1686,  pour  l'éducation  de  tbQ  jeunes  filles  nobles  appartenant  à  des  fa- 
milles pauvre».  ' 
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devoirs,  des  conversations  ingénieuses  qu'on  leur  a  composées 
exprès,  ou  qu'elles-mêmes  composent  sur-le-champ  ;  on  les  fait 
parler  sur  les  histoires  qu'on  leur  alues,  ou  sur  les  importantes 
vérités  qu'on  leur  a  enseignées:  on  leur  fait  réciter  par  cœur 
et  déclamer  les  plus  beaux  endroits  des  meilleurs  poètes:  et  cela 
leur  sert  surtout  à  les  défaire  de  quantités  de  mauvaises  pronon- 
ciations qu'elles  pourraient  avoir  apportées  de  leurs  provinces: 
on  a  soin  aussi  de  faire  apprendre  à  chanter  a  celles  qui  ont  de 
la  voix,  et  on  ne  leur  laisse  pas  perdre  un  talent  qui  les  peut 
amuser  innocemment,  et  qu'elles  peuvent  employer  un.jour  a 
chanter  les  louanges  de  Dieu. 

Mais  la  plupart  des  plus  excellents  vers  de  notre  langue 
ayant  été  composés  sur  des  matières  fort  profanes,  et  nos  plus 
beaux  airs  étant  sur  des  paroles  extrêmement  molles  et  effémi- 
nées, capables  de  faire  des  impressions  dangereuses  sur  de 
jeunes  esprits,  les  personnes  illustres  qui  ont  bien  voulu  prendre 
la  principale  direction  de  cette  maison  ont  souhaité  qu'il  y  eût 
quelque  ouvrage  qui,  sans  avoir  tous  ces  défauts,  pût  pro- 
duire une  partie  de  ces  bons  effets.  Elles  me  liront  l'honneur 
de  me  communiquer  leur  dessein,  et  même  de  me  demander  si  je 
ne  pourrais  pas  faire  sur  quelque  sujet  de  piété  et  de  morale  une 
espèce  de  poëme  où  le  chant  fût  mêlé  avec  le  récit,  le  tout  lié 
par  une  action  qui  rendit  la  chose  plus  vive  et  moins  capable 
d'ennuyer. 

Je  leur  proposai  le  sujet  &'  Eslhcr,  qui  les  frappa  d'abord,  cette 
histoire  leur  paraissant  pleine  de  grandes  leçons  d'amour  de 
Dieu,  et  de  détachement  du  monde  au  milieu  du  monde  même. 
Et  je  crus  de  mon  côté  que  je  trouverais  assez  de  facilité  à 
traiter  ce  sujet:  d'autant  plus  qu'il  me  sembla  que,  sans  altérer 
aucune  des  circonstances  tant  soit  peu  considérables  de  l'Écri- 
ture sainte,  ce  qui  serait,  à  mon  avis,  une  espèce  de  sacrilège, 
je  pourrais  remplir  toute  mon  action  avec  les  seules  scènes  que 
Dieu  lui-même,  pour  ainsi  dire,  a  préparées. 

J'entrepris  donc  la  chose  :  et  je  m'aperçu?  qu'en  travaillant 
sur  le  plan  qu'on  m'avait  donné,  j'exécutais  en  quelque  sorte 
un  dessein  qui  m'avait  souvent  passé  dans  L'esprit,  qui  était  de 
lier,  comme  dans  les  anciennes  tragédies  grecques,  le  chœur 
et  le  chant  avec  l'action,  et  d'employer  à  chanter  les  louanges 
du  vrai  Dieu  cette  partie  du  chœur  que  les  païens  employaient 
à  chanter  les  louanges  de  leurs  fausses  divinités.  A  dire  vrai, 
je  ne  pensais  guère  que  la  chose  dût  être  aussi  publique  qu'elle  l'a 
été.  Mais  les  grandes  vérités  de  l'Écriture,  et  la  manière  sublime 
dont  elles  y  sont  énoncées,  pour  peu  qu'on  les  présente,  même 
inparfaitement,  aux  yeux  des  hommes,  sont  si  propres  à  les 
frapper  ;  et  d'ailleurs  ces  jeunes  demoiselles  ont  déclamé  et 
chanté  cet  ouvrage  avec  tant  de  grâce,  tant  de  modestie  et  tant 
de  piété,  qu'il  n'a  pas  été  possible  qu'il  demeurât  renfermédan- 


6  PREFACE   DE   RACINE. 

le  secret  de  leur  maison  :  de  sorte  qu'un  divertissement  d'en- 
fants est  devenu  le  sujet  de  l'empressement  de  toute  la  cour, 
le  roi  lui-même,  qui  en  avait  été  touché,  n'ayant  pu  refuser  à 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  de  grands  seigneurs  de  les  y  mener, 
et  ayant  eu  la  satisfaction  de  voir,  par  le  plaisir  qu'ils  y  ont 
pris,  qu'on  se  peut  aussi  bien  divertir  aux  choses  de  piété  qu'à 
tous  les  spectacles  profanes. 

Au  reste,  quoique  j'aie  évité  soigneusement  de  mêler  le  pro- 
fane avec  le  sacré,  j'ai  cru  néanmoins  que  je  pouvais  emprunter 
deux  ou  trois  traits  d'Hérodote,  pourmieux  peindre  Assuérus: 
car  j'ai  suivi  le  sentiment  de  plusieurs  savants  interprètes  de 
l'Écriture,  qui  tiennent  que  ce  roi  est  le  même  que  le  fameux 
Darius,  fils d'Hystaspe,  dont  parle  cet  historien.  En  effet,  ils  en 
rapportent  quantité  de  preuves  dont  quelques-unes  me  parais- 
sent des  démonstrations.  Mais  je  n'ai  pas  jugé  à  propos  de 
croire  ce  même  Hérodote  sur  parole,  lorsqu'il  dit  que  les  Perses 
n'élevaient  ni  temples,  ni  autels,  ni  statues  à  leurs  dieux,  et 
qu'ils  ne  se  servaient  point  de  libations  dans  leurs  sacrifices. 
Son  témoignage  est  expressément  détruit  par  l'Écriture,  aussi 
bien  que  par  Xénophon,  beaucoup  mieux  instruit  que  lui  des 
mœurs  et  des  affaires  de  la  Perse,  et  enfin  par  Quinte-Curce. 

On  peut  dire  que  l'unité  de  lieu  est  observée  dans  cette 
pièce,  en  ce  que  toute  l'action  se  passe  dans  le  palais  d'As- 
suérus.  Cependant,  comme  on  voulait  rendre  ce  divertissement 
plus  agréaule  à  des  enfants,  en  jetant  quelque  variété  dans  les 
décorations,  cela  a  été  cause  que  je  n'ai  pas  gardé  cette  unité 
avec  la  même  rigueur  que  j'ai  fait  autrefois  dans  mes  tragédies. 

Je  crois  qu'il  est  bon  d'avertir  ici  que  bien  qu'il  y  ait  dans 
Esther  des  personnages  d'hommes,  ces  personnages  n'ont  pas 
laissé  d'être  représentés  par  des  filles  avec  toute  la  bienséance 
de  leur  sexe.  La  chose  leur  a  été  d'autant  plus  aisée,  qu'ancien- 
nement les  habits  des  Persans  et  des  Juifs  étaient  de  longues 
robes  qui  tombaient  jusqu'à  terre. 

Je  ne  puis  me  résoudre  à  finir  cette  préface  sans  rendre  à 
celui  qui  a  fait  la  musique  la  justice  qui  lui  est  due,  et  sans  con- 
fesser franchement  que  ses  chants  ont  fait  un  des  plus  grands 
agréments  de  la  pièce1.  Tous  les  connaisseurs  demeurent  d'ac- 
cord que  depuis  longtemps  on  n'a  point  entendu  d'airs  plus  tou- 
chants ni  plus  convenables  aux  paroles.  Quelques  personnes 
ont  trouvé  la  musique  du  dernier  chœur  un  peu  longue,  quoique 
très-belle.  Mais  qu'aurait-on  dit  de  ces  jeunes  Israélites  qui 
avaient  tant  fait  de  vœux  à  Dieu  pour  être  délivrées  de  l'hor- 
rible péril  où  elles  étaient,  si,  ce  péril  étant  passé,  eltes  lui  en 
avaient  rendu  de  médiocres  actions  de  grâces  ?  Elles  auraient 
directement  péché  contre  la  louable  coutume  de  leur  nation, 
où  l'on  ne  recevait  de  Dieu   aucun  bienfait    signalé,  qu'on  ne 

1.  Ce  musicien  s'appelait  Moreau. 
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l'en  remerciât  sur-le-champ  par  de  fort  longs  cantiques  :  té- 
moin ceux  de  Marie,  sœur  de  Moïse,  de  Débora  et  de  Judith, 
et  tant  d'autres  dont  l'Écriture  est  pleine.  On  dit  même  que 
les  Juifs,  encore  aujourd'hui,  célèbrent  par  de  grandes  actions 
de  grâces  le  jour  où  leurs  ancêtres  furent  délivrés  par  Esther 
de  la  cruauté  d'Aman. 


APPRÉCIATION    LITTÉRAIRE    ET  ANALYTIQUE 

D'ESTHER. 

«  Les  défauts  du  plan  d' Esther,  dit  la  Harpe  dans  son  Cours 
de  littérature,  sont  connus  et  avoués:  le  plus  grand  de  tous  est 
le  manque  d'intérêt.  Il  ne  peut  y  en  avoir  d'aucune  espèce. 
Esther  et  Mardochée  ne  sont  nullement  en  danger,  malgré  la 
proscription  des  Juils  ;  car  assurément  Assuérus,  qui  aime  sa 
femme,  ne  la  fera  pas  mourir  parce  qu'elle  est  Juive,  ni  Mar- 
dochée qui  lui  a  sauvé  la  vie,  et  qui  est  comblé,  par  son  ordre, 
des  plus  grands  honneurs.  Il  ne  s'agit  donc  que  du  peuple 
juif;  mais  on  sait  que  le  danger  d'un  peuple  ne  peut  pas  seul 
faire  la  base  d'un  intérêt  dramatique,  parce  qu'on  ne  s'attache 
pas  à  une  nation  comme  à  un  individu  :  il  faut,  dans  ce  cas, 
lier  au  sort  de  cette  nation  celui  de  quelques  personnages  inté- 
ressants par  leur  situation  ;  et  l'on  voit  que  celle  d'Esther  et  de 
Mardochée  n'a  rien  qui  fasse  craindre  pour  eux.  Les  caractères 
ne  sont  pas  moins  répréhensibles,  si  l'on  n'excepte  celui  d'Es- 
ther, qui  est  d'un  bout  à  l'autre  ce  qu'elle  doit  être,  et  dont  le 
rôle  est  fort  beau.  Zarès,  femme  d'Aman,  est  entièrement  inu- 
tile, et  ne  tient  en  rien  à  la  pièce:  c'est  un  remplissage.  Mar- 
dochée n'est  guère  plus  nécessaire.  Assuérus  n'est  pas  excu- 
sable ;  c'est  un  fantôme  de  roi,  un  despote  insensé,  qui  proscrit 
tout  un  peuple  sans  le  plus  léger  examen,  et  en  abandonne  la 
dépouille  au  ministre  qui  en  a  proposé  la  destruction.  La  haine 
d'Aman  a  des  motifs  trop  petits,  et  l'on  ne  peut  concevoir  que 
le  maître  d'un  grand  empiie  soit  malheureux  parce  qu'un 
homme  du  peuple  ne  s'est  pas  prosterné  devant  lui  comme 
les  autres.  » 

Geoffroy  réfute  ainsi  cet  argument  : 

«  Le  véritable  intérêt  théâtral  consiste  dans  le  sentiment  qui 
nous  attache  au  sort  des  personnes  vertueuses,  qui  nous  fait 
pleurer  sur  leurs  malheurs  et  trembler  sur  leurs  dangers.  Il 
consiste  dans  la  terreur  qu'inspirent  les  grands  attentats  contre 
l'humanité,  les  grandes  révolutions,  les  catastrophes  éclatantes; 
dans  la  satisfaction  que  nous  causent  la  punition  des  grands 
scélérats  et  le  triomphe  de  la  vertu  sur  le  crime  ;  enfin,  dans 
cet  étonnement  et  cette  admiration  délicieuse  que  font  éprouver 
à  tous  les  esprits  bien  faits,  à  tous  les  coeurs  bien  nés,  les  ac- 
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tions  généreuses  et  sublimes,  les  sentiments  héroïques,  les 
grands  caractères,  revêtus  de  la  magnificence  et  de  l'éciat  de 
la  poésie. 

»  Tel  est  l'intérêt  que  présente  Esther,  intérêt  vraiment  tra- 
gique et  théâtral.  Est-il  un  caractère  plus  noble,  plus  aimable 
et  plus  touchant  que  celui  d'Esther,  qui  gémit  au  sein  des  gran- 
deurs sur  le  sort  de  ses  frères  opprimés  et  captifs  qui,  sur  le 
point  de  les  voir  tous  égorgés  par  un  ordre  barbare,  se  dévoue 
à  la  mort  pour  les  sauver  1  Mardochée  n'est-il  pas  supérieur  à 
presque  tous  nos  héros  tragiques,  par  ce  véritable  courage  de 
l'âme,  qui  seul  fait  les  héros?  N'est-ce  pas  le  modèle  le  plus 
parfait  d'une  vertu  inébranlable  au  sein  même  de  l'adversité? 
Et  comment  ne  pas  partager  l'affliction  profonde  et  le  danger 
imminent  de  ces  deux  personnages  si  dignes  d'admiration  et  de 
respect?... 

«  Il  est,  dit-on,  sans  aucune  vraisemblance  qu'un  roi  signe 
»  aveuglément  la  proscription  de  tout  un  peuple.  » 

»  Ces  horribles  abus  de  pouvoir  ne  sont  que  trop  fréquents 
dans  les  annales  du  monde  et  surtout  dans  celles  des  grands 
empires  de  l'Asie;  ils  sont  propres  à  exciter  la  terreur;  on  ne 
peut  en  entendre  le  récit  ou  les  voir  sur  la  scène,  sans  déplo- 
rer le  sort  de  l'humanité,  et  l'esclavage  des  nations,  dans  ces 
vastes  contrées  de  l'Orient  abandonnées  aux  caprices  de-quel- 
ques despotes  insensés  et  féroces. 

9  Selon  M.  de  la  Harpe,  il  n'y  a  dans  la  pièce  que  le  carac- 
tère d'Esther  qui  soit  à  l'abri  du  reproche  :  «  Zarès,  femme 
d'Aman,  est  entièrement  inutile;  c'est  un  remplissage.»  Ce 
rôle  est  infiniment  supérieur  à  celui  de  presque  toutes  nos  con- 
fidentes, qui  tiennent  beaucoup  moins  à  l'action,  et  qui  sont 
beaucoup  moins  éloquentes. 

Mardochée,  continue  M.  de  la  Harpe,  n'est  guère  plus  né- 
cessaire. »  Ainsi  l'homme  sur  qui  roule  toute  l'action,  l'homme 
qui  détermine  Esther  à  se  dévouer  pour  son  peuple,  l'homme 
qui,  par  son  courage  inflexible,  excite  Aman  contre  les  Juifs; 
l'homme  dont  le  triomphe,  en  irritant  la  colère  et  l'orgueil 
d'Aman,  précipite  la  perte  de  ce  ministre,  est  un  personnage 
inutile  ! 

»  Par  une  suite  de  la  même  prévention,  le  critique  ne  voit 
dans  Assuérus  qu'un  fantôme  de  roi,  un  despote  insensé  qui 
proscrit  tout  un  peuple  sans  le  moindre  examen.  Depuis  quand 
la  scène  n'admet-elle  plus  que  des  rois  prudents,  éclairés,  à 
l'abri  de  l'erreur?  Chargé  du  gouvernement  d'un  si  vaste  empire, 
Assuérus  a  donné  sa  confiance  à  un  ministre  qu'il  croit  fidèle. 
Depuis  quand  un  roi  trompé  par  son  ministre  n'est-il  plus  un 
personnage  théâtral?  Il  n'en  est  point  au  contraire  de  plus  inté- 
ressant pour  tous  les  peuples,  qui  ne  souffrent  que  trop  souvent 
de  l'infidélité  du  ministre  et  de  l'erreur  du  souverain.  Assuérus 
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ajouta  foi  au  rapport  de  son  ministre,  d'autant  plus  aisémcul 
quil  savait  par  lui-même  que  les  Juu's  étaient  haïs  de  tous  les 
peuples,  chez  lesquels  ils  avaient  souvent  été  esclaves;  qu'ils 
avaient  leurs  lois,  leurs  usages,  leur  Dieu  à  part,  et  ne  s'accor- 
daient en  rien  avec  les  autres  hommes.  Il  ne  lui  fut  pas  diffi- 
cile de  lui  faire  accroire  que  les  ennemis  du  genre  humain 
étaient  en  tout  pays,  redoutables  au  souverain,  et  que  la  saine 
politique  exigeait  leur  proscription.  Il  ne  la  signa  donc  pas 
aveuglément.  Assuérus  n'agit  point  dans  la  pièce  en  despote 
insensé,  mais  en  homme  généreux,  humain,  reconnaissant, 
qui  sait  récompenser  les  services  et  honorer  la  vertu,  quand 
il  n'est  point  trompé  :  il  ne  faut  que  lui  montrer  la  vérité  pour 
le  rendre  bienfaisant  et  juste.  Ce  n'est  point  là  un  fantôme  de 
roi.  un  personnage  méprisable;  on  le  plaint,  on  l'estime;  son 
caractère  est  plein  de  grandeur  et  de  majesté;  et  1  expression 
de  son  amour  pour  Esther  est  un  des  tableaux  les  plus  neufs 
et  les  plus  ravissants  qu'on  ait  jamais  présentés  sur  la  scène. 
»  M.  de  la  Harpe,  qui  ne  peut  tolérer  Assuérus,  est  encore 
moins  disposé  à  supporter  Aman.  Il  ne  peut  souffrir  que  ce 
ministre  veuille  exterminer  tout  un  peuple  parce  qu'un  homme 
ne  l'a  pas  salué...  Il  n'est  point  question  ici  de  la  révérence, 
qui  dans  nos  mœurs  est  un  usage  de  politesse:  il  s'agit  de  la 
coutume  servile  des  Perses,  qui  se  prosternaient  la  face  contre 
terre,  et  adoraient  leurs  maîtres.  Alexandre  ne  voulut-il  pas 
contraindre  les  Macédoniens  à  l'adorer  à  la  manière  des  Perses? 
Ne  fit-il  pas  périr  le  philosophe  Callisthène  et  plusieurs  autres 
hommes  courageux,  pour  n'avoir  pas  fait  la  révérence,  c'est-à- 
dire  pour  ne  s'être  pas  soumis  à  cet  usage  honteux  des  peup.es 
de  l'Asie  ?  Mardochée  debout  devant  Aman  faisait  donc  le  plus 
sanglant  outrage  à  ce  ministre  enivré  d'orgueil  et  habitué  aux 
adorations  des  Persans;  il  semblait  le  défier  et  le  braver  :  et 
Aman  avait  lieu  de  croire  que  le  peuple  juif  tout  entier  adop- 
tait les  sentiments  de  son  prophète  et  de  son  chef  Mardochée. 
Ainsi  l'orgueil,  la  politique,  la  haine  religieuse  et  nationale 
s'unissaient  dans  le  cœur  de  l'Amalécite  Aman  pour  solliciter  la 
ruine  et  le  carnage  des  destructeurs  d'Amalec,  l'entière  exter- 
mination de  cette  nation  juive,  ennemie  née  du  ministre,  et 
capable  de  répandre  dans  la  Perse  les  germes  d'insolence  et  de 
sédition.  Jamais  vengeance,  au  théâtre,  ne  fut  mieux  motivée; 
et  M.  de  la  Harpe  ne  paraît  pas  connaître  les  passions  et  le 
cœur  humain,  lorsqu'il  dit  que  la  haine  d'Aman  a  des  motifs 
trop  petits  ;  qu'il  faut  que  ce  ministre  soit  fou  pour  s'affecter 
aussi  vivement  de  la  fierté  de  Mardochée.  Le  critique  ignore-t-il 
qu'un  ambitieux  au  faite  des  honneurs,  nourri  d'encens  et  de 
flatteries  mesure  sa  vengeance,  non  pas  sur  la  grandeur  de 
l'offense,  mais  sur  sa  propre  grandeur,  qui  lui  parait  infini? 
L'orgueil  d'Aman  n'est  point  petit,  il  est  insensé,  monstrueux, 

i. 
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effroyable  et  terrible:  il  ne  fait  point  rire,  il  fait  frissonner.  Un 
orgueil  qui  produit  un  effet  aussi  affreux,  un  orgueil  qui  s'im- 
mole tout  un  peuple,  est  une  épouvantable  atrocité:  mais  il 
n'a  rien  de  ridicule... 

»  Si  M.  de  la  Harpe  eût  été  assez  philosophe  pour  juger  de 
l'intérêt  d'Esther  d'après  les  mœurs  orientales,  il  aurait  vu  que 
rien  n'est  plus  commun  dans  les  despotes  de  l'Asie  que  ces 
passages  rapides  et  imprévus  d'une  passion  à  une  autre  ;  il 
aurait  vu  que  ces  hommes  violents  parcourent  sans  cesse  les 
deux  extrêmes,  aujourd'hui  offrant  à  la  beauté  qui  les  en- 
chaîne la  moitié  de  leur  trône,  demain  prononçant  l'arrêt  de 
sa  mort... 

»  Esther  restera  un  des  chefs-d'œuvre  de  notre  scène.  L'é- 
clat et  l'importance  des  événements,  la  vérité  des  caractères, 
la  beauté  des  situations,  et  les  grandes  leçons  qui  en  résultent 
pour  l'humanité  ;  le  charme  inexprimable,  et  la  magnificence 
extraordinaire  du  style  ;  en  un  mot.  l'union  du  génie  de  Racine 
avec  l'esprit  divin  des  livres  sacrés,  assurent  à  cette  tragédie 
du  genre  le  plus  noble,  une  gloire  immortelle.  »  Geoffroy. 


JUGEMENT  DES  CONTEMPORAINS     - 

sur  la  pièce  d'Esther. 

o  Mme  de  Maintenon  est  fort  occupée  de  la  comédie  qu'elle 
fait  jouer  par  ses  petites  filles;  ce  sera  une  fort  belle  chose,  à 
ce  que  l'on  dit.  »  Mmo  de  Sévigné. 

14  janvier  1689. 

«  Nous  y  allâmes  samedi  (à  Sa:nt-Gyr),  Mme  de  Goulanges, 
Mmc  de  Bagnols,  l'abbé  Têtu  et  moi.  Nous  trouvâmes  nos  pla- 
ces gardées Nous  écoutâmes,  le  maréchal  et  moi,  cette 

tragédie  axec  une  attention  qui  fut  remarquée,  et  de  certaines 
louanges  sourdes  et  bien  placées,  qui  n'étaient  peut-être  pas 
sous  les  fontanges  de  toutes  ces  dames.  Je  ne  puis  vous  dire 
l'excès  de  i' agrément  de  cette  pièce;  c'est  une  chose  qui  n'est 
pas  aisée  à  représenter,  et  qui  ne  sera  jamais  imitée:  c'est  un 
rapport  de  la  musique,  des  vers,  des  chants,  des  personnes 
si  parfait  et  si  complet,  qu'on  n'y  souhaite  rien;  les  filles  qui 
font  des  rois  et  des  personnages  sont  faites  exprès:  on  est  at- 
tentif, et  on  n'a  point  d'autre  peine  que  celle  de  voir  Inir  une 
si  aimable  pièce:  tout  y  est  simple,  tout  y  est  innocent,  tout  y 
est  sublime  et  touchant  :  cette  fidélité  de  L'Histoire  sainte  donne 
du  respect  ;  tous  les  chants  convenables  aux  paroles,  qui  sont 
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tirées  des  Psaumes  et  de  la  Sagesse,  et  mis  dans  le  sujet,  sont 
d'une  beauté  qu'on  ne  soutient  pas  sans  larmes:  la  mesure  de 
l'approbation  qu'on  donne  à  cette  pièce,  c'est  celle  du  goût  et 
de  l'attention.  J'en  fus  charmée,  et  le  maréchal  aussi,  qui  sor- 
tit de  sa  place  pour  aller  dire  au  roi  combien  il  était  content, 
et  qu'il  était  auprès  d'une  dame  qui  était  bien  digne  d'avoir  vu 
Esther.  Le  roi  vint  vers  nos  places;  et,  après  avoir  tourné,  il 
s'adressa  à  moi  et  me  dit  :  «  Madame,  je  suis  assuré  que  vous 
>  avez  été  contente.  —  Sire,  je  suis  charmée,  ce  que  je  sens 
»  est  au-dessus  des  paroles.  »  Le  roi  me  dit  :  «  Racine  a  bien 
»  de  l'esprit.  »  Je  lui  dis:  «  Sire,  il  en  a  beaucoup,  mais, 
»  en  vérité,  ces  jeunes  personnes  en  ont  beaucoup  aussi  :  elles 
»  entrent  dans  le  sujet,  comme  si  elles  n'avaient  jamais  fait 
»  autre  chose.  —  Ah!  pour  cela,  reprit-il,  il  est  vrai.  » 

Mme  DE  Sévigné. 
Lundi,  21  février  1689. 
«  Esther  n'est  pas  encore  imprimée...  Racine  va  travailler  à 
une  autre  tragédie,  le  roi  y  a  pris  goût,  on  ne  verra  autre  chose  ; 
mais  l'histoire  d'Esther  est  unique;  ni  Judith,  ni  Ruth,    ni 
quelque  sujet  que  ce  puisse  être,  ne  saurait  si  bien  réussir.  » 

Mm0  de  Sévignb. 
28  février  1689. 


EXTRAIT 

DES   SOUVENIRS   DE   Mme   DE   CAYLUS. 

t  Mne  de  Maintenon  pria  Racine  de  lui  faire,  dans  ses  mo- 
ments de  loisir,  quelque  espèce  de  poëme,  moral  ou  historique, 
dont  l'amour  fût  entièrement  banni,  et  dans  lequel  il  ne  crût 
pas  que  sa  .réputation  fût  intéressée,  parce  que  la  pièce  resterait 
ensevelie  à  Saint-Cyr,  ajoutant  qu'il  lui  importait  peu  que  cet 
ouvrage  fût  contre  les  règles,  pourvu  qu'il  contribuât  aux  vues 
qu'elle  avait  de  divertir  les  demoiselles  de  Saint-Cyr  en  les 
instruisant.  Cette  lettre  jeta  Racine  dans  une  grande  agitation. 
11  voulait  plaire  à  Mmo  de  Maintenon;  le  refus  était  impossible 
à  un  courtisan,  et  la  commission  délicate  pour  un  homme  qui, 
comme  lui,  avait  une  grande  réputation  à  soutenir,  et  qui,  s'il 
avait  renoncé  à  travailler  pour  les  comédiens,  ne  voulait  pas 
du  moins  détruire  l'opinion  que  ses  ouvrages  avaient  donnée 
de  lui.  Despréaux,  qu'il  alla  consulter,  décida  brusquement 
pour  la  négative.  Ce  n'était  pas  le  compte  de  Racine.  Enfin, 
après  un  peu  de  réflexion,  il  trouva  dans  le  sujet  d'Esther  tout 
ce  qu'il  fallait  pour  plaire  à  la  cour.   Despréaux  lui-même  en 
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fut  enchanté,  et  l'exhorta  à  travailler  avec  tant  de  zèle  qu'il 
en  avait  eu  pour  l'en  détourner. 

i  Racine  ne  fut  pas  longtemps  sans  porter  à  Mme  de  Main- 
tenon,  non-seulement  le  plan  de  sa  pièce  fcar  il  avait  accou- 
tumé de  les  faire  en  prose,  scène  pour  scène,  avant  que  d'en 
faire  les  vers)  ;  il  porta  le  premier  acte  tout  fait.  Mme  «le  Main- 
tenon  en  fut  charmée,  et  sa  modestie  ne  put  l'empêcher  de 
trouver  dans  le  caractère  d'Esther,  et  dans  quelques  circon- 
stances de  ce  sujet,  des  choses  flatteuses  pour  elle.  La  Vasthi 
avait  ses  applications,  Aman  des  traits  de  ressemblance  ;  et, 
indépendamment  de  ces  idées,  l'histoire  d'Esther  convenait  par- 
faitement à  Saint-Cyr.  Les  chœurs,  que  Racine,  à  l'imitation 
des  Grecs,  avait  toujours  en  vue  de  remettre  sur  la  scène,  se 
trouvaient  placés  naturellement  dans  Estlier;  et  il  était  ravi 
d'avoir  eu  cette  occasion  de  les  faire  connaître  et  d'en  donner 
le  goût.  Enfin  je  crois  que,  si  l'on  fait  attention  au  iieu,  au 
temps  et  aux  circonstances,  on  trouvera  que  Racine  n'a  pas 
moins  marqué  d'esprit  en  cette  occasion  que  dans  d'autres 
ouvrages  plus  beaux  en  eux-mêmes. 

t  Ésthcr  fut  représentée  un  an  après  la  résolution  que 
Mme  de  Maintenon  avait  prise  de  ne  plus  laisser  jouer  de  pièces 
profanes  à  Saint-Cyr.  Elle  eut  un  si  grand  succès  que  le  sou- 
venir n'en  est  pas  encore  effacé... 

»  On  représenta  Esther  tout  l'hiver;  et  cette  pièce,  qui  de- 
vait être  renfermée  dans  Saint-Cyr,  fut  vue  plusieurs  fois  du 
roi  et  de  toute  la  cour,  toujours  avec  le  même  applaudisse- 
ment. • 


PROLOGUE.  KJ 

PROLOGUE1 
LA  PIÉTÉ. 

Du  séjour  bienheureux  de  la  Divinité 

Je  descends  dans  ce  lieu8  par  la  Grâce3  habité  : 

L'innocence  s'y  plaît,  ma  compagne  éternelle, 

Et  n'a  point  sous  les  deux  d'asile  plus  fidèle. 

Ici,  loin  du  tumulte.,  aux  devoirs  les  plus  saints 

Tout  un  peuple  naissant  est  formé  par  mes  mains 4  ; 

Je  nourris  dans  son  cœur  la  semence  féconde 

Des  vertus  dont  il  doit  sanctifier  le  monde 5. 

Un  roi  qui  me  protège,  un  roi  victorieux, 

À  commis 6  à  mes  soins  ce  dépôt  précieux. 

C'est  lui  qui  rassembla  ces  colombes  timides, 

1.  Prologue.  Etymologie  (nob,  Xâfo;,  discours  mis  en  avant).  Euripide  fut 
le  premier  chez  les  Grecs  à  faire  précéder  ses  tragédies  d'une  exposition  dé- 
tachée de  la  pièce,  dans  laquelle  un  acteur,  un  dieu  ou  un  héros  exposait  le 
sujet,  en  indiquait  à  l'avance  les  péripéties  et  les  circonstances  principales. 
—  Plaute  et  Térence  ont  imité  cet  usage.  —  11  ne  s'agit  là  de  rien  de  sem- 
blable. Voici  ce  qu'en  dit  Louis  Racine  :  «  Tous  les  rôles  de  cette  pièce 
étaient  distribués  aux  demoiselles  de  Saint-Cyr,  lorsque  la  jeune  MUe  de 
Caylua,  qui  avait  été  élevée  dans  cette  maison  et  n'en  était  sortie  que 
depuis  peu  de  temps,  témoigna  une  grande  envie  de  faire  quelque  per- 
sonnage; ce  qui  engagea  l'auteur  à  faire  pour  elle  ce  prologue  très-heureu- 
sement imaginé...  C'est  un  cadre  ou  Racine  a  su  renfermer  délicatement  les 
plus  magnifiques  éloges  du  roi,  de  M""  de  Maintenon  et  de  la  communauté 
de  Saint-Cyr.  »  (L.  Racine.) 

2.  Dans  ce  lieu.  La  maison  de  Saint-Cyr.  [Note  de  Racine.)  Ce  fut  en 
juin  1686  que  la  maison  de  Saint-Cyr  fut  fondée  par  Louis  XIV.  Il  ne  faisait 
que  rendre  plus  solide  un  établissement  commencé  à  Noisy  par  Mme  de 
Maintenon.  Ei.'e  ne  cessait  depuis  1684  de  représenter  au  roi  «  que  la  plu- 
part des  familles  nobles  étaient  réduites  à  un  pitoyable  état  par  les  dépenses 
que  leurs  chefs  avaient  été  obligés  de  faire  à  son  service;  que  leurs  enfants 
avaient  besoin  d'être  soutenus  pour  ne  pas  tomber  tout  à  fait  dans  l'abais- 
sement; que  ce  serait  une  œuvre  digne  de  sa  piété  et  de  sa  grandeur  de 
faire  un  établissement  solide  qui  fût  l'asile  des  pauvres  demoiselles  de  son 
royaume,  et  où  elles  fussent  élevées  dans  la  piété  et  dans  tous  les  devoirs 
de  leur  condition.  »  M""  de  Maintenon  dit  encore  à  ce  sujet  :  •  Dieu  a 
coLduit  Saint-Cyr  par  degrés....  Beaucoup  de  compassion  pour  la  noblesse 
indigente,  parce  que  j'avais  été  orpheline  et  pauvre  moi-même,  un  peu  de 
connaissance  de  son  état,  me  fit  imaeiner  de  l'assister  pendant  ma  vie.  i 

3.  La  grâce.  11  faut  entendre  ce  mot  dans  le  sens  que  lui  donnent  les 
théologiens;  c'est-à-dire  la  personnification  d'une  action  particulière  de 
Dieu  sur  les  créatures  pour  les  rendre  justes  et  heureuses.  —  Ne  pas  con- 
fondre avec  ce  que  dans  les  personnes  et  dans  les  ouvrages  on  appelle  la 
grâce,  c'est-à-dire  ce  qui  plaît  avec  attrait. 

4.  Tout  un  peuple  naissant.  Deux  cent  cinquante  demoiselles  étaient 
élevées  dans  la  maison  de  Saint-Cyr. 

5.  Des  vertus  dont.  Vaugelas  fait  remarquer  que  le  mot  dont  a  une 
extension  fort  arbitraire;  il  peut  signifier  ici  par  lesquelles.  11  était  d'un 
fréquent  usage  au  xvi<  siècle;  il  faut  reconnaître  qu'il  est  plus  favorable 
à  la  poésie  que  l'emploi  de  par,  avec,  de,  contre,  suivi  de  lequel  ou 
lesquels. 

6.  A  commis,  a  confié;  c'est  le  latin  committere. 
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Eparses  en  cent  lieux,  sans  secours  et  sans  guides  : 

Pour  elles,  à  sa  porte  élevant  ce  palais, 

Il  leur  y  lit  trouver  l'abondance  et  la  paix. 

Grand  Dieu,  que  cet  ouvrage  ait  place  en  ta  mémoire! 
Que  tous  les  soins  qu'il  prend  pour  soutenir  ta  gloire 
Soient  gravés  de  ta  main  au  livre  où  sont  écrits 
Les  noms  prédestinés  des  rois  que  tu  chéris  ! 
Tu  m'écoutes;  ma  voix  ne  t'est  point  étrangère  : 
Je  suis  la  Piété,  cette  fille  si  chère, 
Qui  t'offre  de  ce  roi  les  plus  tendres  soupirs  : 
Du  feu  de  ton  amour  j'allume  ses  désirs. 
Du  zèle  qui  pour  toi  l'enflamme  et  le  dévore 
La  chaleur  se  répand  du  couchant  à  l'aurore  ■  ; 
Tu  le  vois  tous  les  jours,  devant  toi  prosterné, 
Humilier  ce  front  de  splendeur  couronné2  ; 
Et  confondant  l'orgueil  par  d'augustes  exemples, 
Baiser  avec  respect  le  pavé  de  tes  temples. 
De  ta  gloire  animé,  lui  seul,  de  tant  de  rois, 
S'arme  pour  ta  querelle,  et  combat  pour  tes  droits. 
Le  perfide  Intérêt,  l'aveugle  Jalousie, 
S'unissent  contre  toi  pour  l'affreuse  Hérésie  ; 
La  Discorde  en  fureur  frémit  de  toutes  parts  ; 
Tout  semble  abandonner  tes  sacrés  étendards  ; 
Et  l'Enfer,  couvrant  tout  de  ses  vapeurs  funèbres, 
Sur  les  yeux  les  plus  saints  a  jeté  ses  ténèbres3. 
Lui  seul,  invariable  et  fondé  sur  la  foi, 
Ne  cherche,  ne  regarde,  et  n'écoute  que  toi; 
Et,  bravant  du  démon  l'impuissant  artifice, 
De  la  religion  soutient  tout  l'édifice. 
Grand  Dieu,  juge  ta  cause,  et  déploie  aujourd'hui 
Ce  bras,  ce  même  bras  qui  combattait  pour  lui 
Lorsque  des  nations  à  sa  perte  animées 
Le  Rhin  vit  tant  de  fois  disperser  les  armées  *. 

1  Du  couchant  a  l'aurore.  .  Il  s'agit  ici  des  missions  étrangères  et  des 
travaux  apostoliques  dans  l'Orient  et  dans  le  nouveau  monde,  que  Louis  XIV 
encourageait  par  ses  bienfaits.  »  (Geoffroy.) 

J.  Humil/er  ce  front  de  splendeur  couronné.  Admirable  opposition 
image  expressive!  ^  ' 

3  A  jeté  ses  ténèbres.  Guillaume  d'Orange,  stathouder  de  Hollande, 
chef  et  sou Uen  de  la  religion  réformée,  venait  de  détrôner  Jacques  II  son 
peau-pere  (it>89).  Ce  roi  fugitif  trouvait  un  asile  auprès  de  Louis  XIV  La 
hgue  d  Augsbourg  organisée  par  Guillaume  d'Orange,  réunissait  presque 
tous  les  Etats  de  l'Europe  contre  la  France.  .  Si  jamais  devise  a  été  juste 
a  tous  égards  disait  Louvois  au  roi,  c'est  celle  qui  a  été  faite  pour  Votre 
Majesté  :  Seul  contre  tous.  •  v 

4.   Le  rhin  vtt,  etc.  Allusion  au  pa*sage  du  Rhin  en  1672,  à  l'invasion  de 
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Des  mêmes  ennemis  je  reconnais  l'orgueil  : 

Ils  viennent  se  briser  contre  le  même  écueil  : 

Déjà  rompant  partout  leurs  plus  fermes  barrières, 

Du  débris  de  leurs  forts  il  couvre  ses  frontières. 

Tu  lui  donnes  un  fils  prompt  à  le  seconder, 

Qui  sait  combattre,  plaire,  obéir,  commander; 

Un  fils  qui,  comme  lui,  suivi  de  la  victoire, 

Semble  à  gagner  son  cœur  borner  toute  sa  gloire  ; 

Un  fils  à  tous  ses  vœux  avec  amour  soumis, 

L'éternel  désespoir  de  tous  ses  ennemis  : 

Pareil  à  ces  esprits  que  ta  justice  envoie, 

Quand  son  roi  lui  dit  :  «  Pars,  »  il  s'élance  avec  joie  : 

Du  tonnerre  vengeur  s'en  va  tout  embraser, 

Et,  tranquille,  à  ses  pieds  revient  le  déposer1. 

Mais  tandis  qu'un  grand  roi  venge  ainsi  mes  injures, 
Vous  qui  goûtez  ici  des  délices  si  pures, 
S'il  permet  à  son  cœur  un  moment  de  repos, 
A  vos  jeux  innocents  appelez  ce  héros  ; 
Retracez-lui  d'Esther  l'histoire  glorieuse, 
Et  sur  l'Impiété  la  Foi  victorieuse. 

Et  vous,  qui  vous  plaisez  aux  folles  passions 
Qu'allument  dans  vos  cœurs  les  vaines  fictions, 
Prolanes  amateurs  de  spectacles  frivoles  2, 
Dont  l'oreille  s'ennuie  au  son  de  mes  paroles, 
Fuyez  de  mes  plaisirs  la  sainte  austérité  : 
Tout  respire  ici  Dieu,  la  paix,  la  vérité. 

la  Hollande,  aux  victoires  signalées  de  Turenne  sur  le  Rhin  en  1675,  et  à 
la  campagne  de  1688. 

1.  Revient  le  déposer.  Allusion  à  la  campagne  de  1688,  dans  laquelle 
le  grand  daupliin  prit  Philipsbourg,  Heidelberg,  Manheim,  et  conquit  le 
Palatitiat. 

2.  Spectacles  frivoles.  Racine  semble  ainsi  condamner  les  chefs- 
d'œuvre  qu'il  avait  autrefois  donnés  à  la  scène.  Ses  amis  avaient  jeté  des 
scrupules  religieux  dans  son  âme,  et  il  avait  renoncé  à  la  peinture  des 
folles  passions  qu'il  avait  su  si  bien  faire  parler  et  agir. 


PERSONNAGES 

ASSUÉRUS,  roi  de  Perse. 

ESTHER,  reine  de  Perse. 

MÀRDOCHÉE,  oncle  d'Esther. 

AMAN,  favori  d'Assuérus. 

ZARÈS,  femme  d'Aman. 

HYDASPE,  officier  du  palais  intérieur  d'Assuéroa. 

ASAPH,  autre  officfer  d'Assuérus. 

ÉLISE,  confidente  d'Esther. 

THAMAR,  Israélite  de  la  suite  d'Esther. 

Gardes  du  roi  Assuércs. 

Chœur  de  jeunes  filles  Israélites. 

LA  PIÉTÉ  fait  le  Prologue. 
La  scène  est  à  Suse,  dans  le  palais  d'Assuérus. 


ESTHER 


ACTE  PREMIER 


I. 


Le  théâtre  représente  l'appartement  d'Esther. 


SCÈNE  I 
ESTHER,  ÉLISE. 

ESTHER. 

Est-ce  toi,  chère  Elise?  0  jour  trois  fois  heureux  '  ! 
Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux, 
Toi  qui,  de  Benjamin2  comme  moi  descendue, 
Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue, 
Et  qui,  d'un  même  joug  souffrant  l'oppression, 
M'aidais  à  soupirer  les  malheurs 3  de  Sion  ! 
Combien  ce  temps  encore  est  cher  à  ma  mémoire! 
Mais  toi,  de  ton  Esther,  ignorais-tu  la  gloire? 
Depuis  plus  de  six  mois  que  je  te  fais  chercher, 
Quel  climat,  quel  désert  a  donc  pu  te  cacher? 

ÉLISE. 

Au  bruit  de  votre  mort,  justement  éplorée, 

Du  reste  des  humains  je  vivais  séparée, 

Et  de  mes  tristes  jours  n'attendais  que  la  fin, 

Quand  tout  à  coup,  Madame,  un  prophète  divin  *  :       ^ 

«  C'est  pleurer  trop  longtemps  une  mort  qui  t'abuse  ;  ^— * 

»  Lève-toi,  m'a-t-il  dit,  prends  ton  chemin  vers  Suse5  : 

1.  Jour  trois  fois  heureux.  Ce  nombre  trois  semble  consacré  en 
poésie.  On  le  trouve  dans  Virgile,  au  liv.  I  de  l'Enéide,  v.  98  : 

0  terque  quaterque  beati... 

Enéide,  liv.  VIII,  v.  231  : 

Ter  saxea  tentât 

Limina  nequicquam  ;  ter  fessus  valle  resedit. 

2.  Benjamin,  l'un  des  douze  enfants  de  Jacob  et  le  chef  de  la  tribu  qui 
portait  son  nom. 

3.  Soupirer  les  malheurs  de  Sion.  Expression  hardie  et  poétique. 
Boileau  (Art  poét.,  ch.  n)  parle  des  vers  que  soupirait  Tibulle. 

4.  Un  prophète  divin,  etc.  Remarquez  le  changement  brusque  de  la 
construction,  qui  donne  au  récit  toute  la  vivacité  d'une  scène  présente  aux 
yeux.  Corneille  a  dit  de  même  : 

Ce  généreux  guerrier  dont  son  cœur  est  cbnrmé. 

Ne  crains  rien  (m'a-t-il  dit),  quand  il  m'a  dépanné.  [Le  Cid,  V,  vi.) 

5.  Suse.  •  Les  rois  de  Perse,  successeurs  du  grand  Cyrus,  avaient  choisi 
trois  villes  principales  Dour  y  séjourner  alternativement":  Suse,  Ecbatane  et 
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»  Là  tu  verrat  4'Esther  la  pompe  et  les  honneurs, 
»  Et  sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs1, 
p  Rassure,  ajouta-t-il,  tes  tribus  alarmées  : 
»  Sion,  le  jour  approche  où  le  Dieu  des  armées 
»  Va  de  son  bras  puissant  faire  éclater  l'appui  ; 
■   Et  le  cri  de  son  peuple  est  monté  jusqu'à  lui2.  » 
Il  dit  :  et  moi,  de  joie  et  d'horreur  pénétrée  3, 
Je  cours.  De  ce  palais  j'ai  su  trouver  l'entrée. 
0  spectacle  î  ô  triomphe  admirable  à  mes  yeux, 
Digne  en  effet  du  bras  qui  sauva  nos  aïeux! 
Le  fier  Assuérus  couronne  sa  captive, 
Et  le  Persan  superbe  est  aux  pieds  d'une  Juive  ! 
Par  quels  secrets  ressorts,  par  quel  enchaînement 
Le  ciel  a-t-il  conduit  ce  grand  événement  ? 

ESTHER. 

Peut-être  on  t'a  conté  la  fameuse  disgrâce 
De  l'altière  Vasthi4,  dont  j'occupe  la  place, 
Lorsque  le  roi,  contre  elle  enflammé  de  dépit, 
La  chassa  de  son  trône  ainsi  que  de  son  lit 5. 
Mais  il  ne  put  sitôt  en  bannir  la  pensée  : 

Babylone.  Suse,  capitale  de  la  Susiane,  aujourd'hui  le  Koursistan,  province 
du  royaume  de  Perse,  vers  le  Tigre.  »  (Geoffroy.)  —  Il  est  bon  d'avertir 
ici  que,  d"après  dom  Calmet,  le  savant  interprète  de  la  Bible,  Assuérus, 
l'époux  d'E-tiier,  serait  le  même  que  Darius,  fils  d'Hystaspe,  et  que  c'est 
l'opinion  suivie  par  Racine. 

1.  Sur  le  trône  assis  le  sujet  de  tes  pleurs,  vers  faible,  imacre 
peu  naturelle.  —  *  Sujet  n'est  pas  le  terme  propre.  Le  sujet  se  dit  des 
choses;  Yobjet  se  dit  des  choses  et  des  personnes.  »   (La  Harpe.) 

2.  •  Métaphore  sublime  et  touchante  dont  les  auteurs  sacrés  font  un  fré- 
quent usage.  On  lit  dans  VExo-le,  ch.  n,  v.  23  :  Ascenditgue  clamor  eorum 
ad  Deum  ab  operibus.  »  (Geoffroy.) 

3.  Pour  comprendre  ce  mot  horreur,  il  faut  le  rapprocher  du  mot  latin 
dont  il  avait  tout  le  sens  au  xvn'  siècle.  Porror  désigne  chez  Virgile  une 
crainte  mêlée  de  respect  religieux  : 

Tectnm  ausustum,  insens 

Horrendum  silvis,  et  relliçione  parentum. 

Racine  a  dit  dans  Iphigénie,  act.  V,  se.  vi  : 

Jette  une  sainte  horreur  qui  nous  rassure  ton». 
•  M.  de  la  Harpe  approuve  le  vers  à.' Iphigénie,  parce  que  le  sens  est  modifié 
par  l'épithète  sainte,  et  il  condamne  celui  à'Esther,  parce  que  horreur  n'a 
point  d'épithète  ;  mais  l'union   de  joie  avec  horreur  est  une  modification 
plus  forte  que  celle  d'une  épithète.  »  (Geoffroy.) 

4.  De  l'altière  Vasthi.*  Mmt  de  Montespan  venait  de  perdre  la  faveur 
du  roi  ;  les  courtisans,  qui  font  attention  à  tout,  ne  laissèrent  pas  passer  ce 
vers.  «  La  Vasthi,  di:  M"'  de  Caylus,  avait  ses  applications.  Aman  des 
traita  de  ressemblance.  i  —  M"«  de  Maintenon,  dit  M0"  de  la  Fayette, 
était  flattée  de  l'invention  et  de  l'exécution.  La  comédie  représentait  en 
quelque  sorte  la  chute  de  Mm«  de  Montespan  et  l'élévation  de  M"«  de  Main- 
tenon.  i  —  Nulle  autre  épithète  n'eut  pu  mieux  convenir  au  caractère  de 
Mtt*  de  Montespan. 

5.  De  son  lit.  Racine  ne  craint  pas  d'employer  des  expressions  qu'un 
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Vasthi  régna  longtemps  sur  son  âme  offensée. 
Dans  ses  nombreux  États  il  fallut  donc  chercher  * 
Quelque  nouvel  objet2  qui  l'en  pût  détacher. 
De  l'Inde  à  l'Hellespont  ses  esclaves  coururent  : 
Les  filles  de  l'Egypte  à  Suse  comparurent, 
Celles  même  du  Parthe  et  du  Scythe  indompté 8 
Y  briguèrent  le  sceptre  offert  à  la  beauté. 
On  m'élevait  alors,  solitaire  et  cachée, 
Sous  les  yeux  vigilants  du  sage  Mardochée  *  : 
Tu  sais  combien  je  dois  à  ses  heureux  secours  ; 
La  mort  m'avait  ravi  les  auteurs  de  mes  jours  ; 
Mais  lui,  voyant  en  moi  la  fille  de  son  frère, 
ui  Me  tint  lieu,  chère  Elise,  et  de  père  et  de  mère. 
Du  triste  état  des  Juifs  jour  et  nuit  agité, 
Il  me  tira  du  sein  de  mon  obscurité  ; 
Et,  sur  mes  faibles  mains  fondant  leur  délivrance, 
Il  me  fit  d'un  empire  accepter  l'espérance 5. 
A  ses  desseins  secrets,  tremblante,  j'obéis  : 

goût  moins  sûr  rejetterait  comme  pas  assez  relevées.  Il  a  dit  encore  dan9 
Britannicus,  act.  IV,  se.  n  : 

Une  loi  moins  sévère 

Mit  Claude  dans  mon  lit  et  Rome  à  mes  genoux. 

1.  «  Postquam  régis  Assueri  indignatio  deferbuerat,  recordatus  est  Vasthi, 
et  quae  fecisset,  vel  quae  passa  esset.  Dixeruntque  pueri  régis  ac  ministri 
ejus  :  Quaerantur  régi  puellae  virgines  ac  speciosse,  et  mittantur  qui  consi- 
dèrent per  universas  provincias  puellas  speciosas  et  virgines,  et  adducant 
eas  ad  civitatem  Susan,  et  tradant  eas  in  domum  feminarum...  Et  quaecum- 
que  interomnes  oculis  régis  placuerit,  ipsaregnet  pro  Vasthi.  Placuitsermo 
régi,  et  ita  ut  suggesserant  jussit  fieri.  •  (Esther,  ch.  n,  v.  1,  2,  3,  4.) 

1.  Le  xvn'  siècle  s'est  beaucoup  servi  du  mot  objet  dans  ce  sens.  Corneille 
dit  dans  Polyeucte,  act.  II,  se.  n  : 

Adieu,  trop  vertueux  objet,  et  trop  charmant 

3.  •  Les  Parthes  étaient  une  colonie  de  Scythes  qui  s'étaient  séparés  du 
reste  de  la  nation  ;  et  c'est  pour  cela  qu'on  leur  donna  le  nom  de  Parthes, 
qui  signifie  bannis.  •  (Luneau-Boisgermain.) 

4.  «  Erat  vir  Judaeus  in  Susan  civitate,  vocabulo  Mardochseus,  qui  trans- 
latus  fuerat  de  Jérusalem  eo  tempore  quo  Jechoniam  regem  Juda  Nabu- 
chodonosor  rex  Babylonis  transtulerat  ;  qui  fuit  nutritius  riliae  fratris  sui, 
Edissae,  quœ  altero  nomine  vocabatur  Esther,  et  utrumque  parentem  ami- 
serat;  pulchra  nimis  et  décora  facie.  Mortuisque  pâtre  ejus  ac  matre,  Mar- 
dochaeus  sibi  eam  adoptavit  in  riliam.  »  (Esther,  ch.  II,  v.  5-7.) 

5.  Il  ne  sera  pas  inutile  de  rapprocher  de  ce  vers  si  précis  et  si  plein  les 
paroles  que  du  Kyer  fait  tenir  à  Esther  quand  Mardochée  la  presse  d'ac- 
cepter l'empire  : 

Soit  que  par  vos  raisons  ma  raison  se  rappelle, 

Soit  que  le  ciel  m'inspire  une  force  nouvelle, 

Je  sens  que  dans  mon  creur,  autrefois  abattu, 

Succède  a  la  faiblesse  une  mâle  vertu. 

Et  par  cette  vertu,  que  le  ciel  me  suggère. 

Je  sens  bien  qu'il  vous  aime  et  qu'il  veut  que  j'espère. 

(D«  Rykr.  Etther,  act.  1,  «c.  n.. 
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Je  vins1  ;  mais  je  cachai  ma  race  et  mon  pays*. 
Qui  pourrait  cependant  t'exprimer  les  cabales 
Que  formait  en  ces  lieux  ce  peuple  de  rivales, 
Qui  toutes,  disputant  un  si  grand  intérêt, 
Des  yeux  d'Assuérus  attendaient  leur  arrêt? 
Chacune  avait  sa  brigue  et  de  puissants  suffrages  •  : 
L'une  d'un  sang  fameux  vantait  les  avantages  ; 
L'autre,  pour  se  parer  de  superbes  atours, 
Des  plus  adroites  mains  empruntait  le  secours  ; 
Et  moi,  pour  toute  brigue  et  pour  tout  artifice, 
De  mes  larmes  au  ciel  j'offrais  le  sacrifice. 
Enfin,  on  m'annonça  l'ordre  d'Assuérus. 
*  *'  Devant  ce  fier  monarque,  Elise,  je  parus 4. 

Dieu  tient  le  cœur  des  rois  entre  ses  mains  puissantes 5  ; 

Il  fait  que  tout  prospère  aux  âmes  innocentes, 

Tandis  qu'en  ses  projets  l'orgueilleux  est  trompé. 

De  mes  faibles  attraits  le  roi  parut  frappé  : 

Il  m'observa  longtemps  dans  un  sombre  silence  : 

Et  le  ciel,  qui  pour  moi  fit  pencher  la  balance, 

Dans  ce  temps-là,  sans  doute,  agissait  sur  son  cœur. 

Enfin,  avec  des  yeux  où  régnait  la  douceur  : 

«  Soyez  reine,  »  dit-il;  et,  dès  ce  moment  même, 

De  sa  main  sur  mon  front  posa  son  diadème 6. 

1.  •  Quumque  percrebuisset  régis  imperium,  et  juxta  mand&tum  illiui 
multae  pulehrae  virgiDes  adducerentur  Susan,  et  Egeo  traderentur  eunucho. 
Esther  quoque  inter  caeteras  pue!la9  ei  tradita  est  ut  servaretur  in  numéro 
ferainarum.  •  {Esther,  ch.  n,  v.  8.) 

i.  •  Quœ  noiuit  indicare  ei  populum  et  patriam  9iiam  :  Mardochaeus  enim 
praîceperat  ei,  ut  de  hac  re  omnino  reticeret.  »  {Ibid.,  ch.  n,  v.  10.) 

3.  Ces  vers  semblent  avoir  été  inspirés  à  Kacine  par  ce  passage  de  Tacite, 
Ann.,  lib.  II,  ch.  r  :  «  Nec  minore  ambitu  feminae  exarserant  suam  quaeque 
nobilitatem,  fo-mam,  opes  contendere,  ac  digna  tanto  niatrimonio  osten- 
tare.  «   Le  poète  avait  déjà  dit  dans  Britannicus,  act.  IV,  se.  il  : 

Quand  de  Britannicus  la  mère  condamnée 
Laissa  de  Claudius  disputer  l'Iiymènée, 
Parmi  tant  de  beautés  qui  briguèrent  son  choix, 
Qui  de  ses  affranchis  mendièrent  les  voix... 

4.  •  Evoluto  autem  tempore  per  ordinem,  instabat  dies  quo  Esther,  filia 
Abigaïl  fratris  Mardochaei,  quam  sibi  adoptaverat  in  filiam,  deberet  inirare 
ad  regem.  Quae  non  quaesivit  muliebrem  cultum.  sed  quaccumque  voluit 
E^eus  eunuchus,  custos  virginum,  haec  ei  ad  ornatum  dédit.  Erat  enim  for- 
mosa  valde,  et  incredibili  pulchritudine,  omnium  oculis  gratiosa,  et  ama- 
bilis  videbatur.  »  (Ibid.,  ch.  n,  v.  15.) 

5.  •  Sicut  divisiones  aquarum,  ita  cor  régis  in  manu  Domini  :  quoeumque 
voluerit,  inclinabit  illud.  •  (Proc.ch.  xxi,  v.  1.)  —  Voici  comment  Bossuet 
exprime  cette  même  pensée  :  •  Dieu  tient  du  pluB  haut  des  cieux  les  rêne? 
de  tous  les  royaumes;  il  a  tous  les  cœurs  en  sa  main  :  tantôt  il  retient  les 

Eassions,  tantôt  il  leur  lâche  la  bride;  et  par  là  il  remue  tout  le  genre 
umain.  •  (Disc,  xur  l'hist.  umv.,  III»  partie,  ch.  vut.) 

6.  •  Et  adamavit  eam  plus  quam  omnes  mulieres,  habuitqoe  gratiam  et 
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Pour  mieux  faire  éclater  sa  joie  et  son  amour, 
Il  combla  de  présents  tous  les  grands  de  sa  cour  -, 
Et  même  ses  bienfaits,  dans  toutes  ses  provinces, 
Invitèrent  le  peuple  aux  noces  de  leurs  princes1. 

Hélas,  durant  ces  jours  de  joie  et  de  festins, 
Quelle  était  en  secret  ma  honte  et  mes  chagrins2  ! 
Esther,  disais-je,  Esther  dans  la  pourpre  est  assise 8, 
La  moitié  de  la  terre  à  son  sceptre  est  soumise, 
Et  de  Jérusalem  l'herbe  cache  les  murs! 
Sion,  repaire  affreux  de  reptiles  impurs*, 
Voit  de  son  temple  saint  les  pierres  dispersées. 
Et  du  Dieu  d'Israël  les  fêtes  sont  cessées  6 1 

ÉLISE. 

N'avez-vous  point  au  roi  confié  vos  ennuis  ? 

ESTHER. 

Le  roi,  jusqu'à  ce  jour,  ignore  qui  je  suis 6  : 

misericordiam  coram  eo  super  oranes  mulieres-,  et  posuit  diadema  regni  in 
capite  ejus,  fecitque  eam  regnare  in  loco  Vasthi.  »  (Esth.,  ch.  n,  v.  17.)  — 
«  Il  faudrait  pour  l'exactitude,  il  posa.  •  (La  Harpe.  —  Geoffroy.)  —  Cette 
critique  n'est-elle  pas  trop  rigoureuse  ?  —  Voici  comment  du  Ryer  avait 
développé  ces  deux  mots  :  Soyez  reine.  C'est  Assuérus  qui  parle  : 

Approchez,  chère  Esther,  venez  prendre  la  place 

Que  vous  donne  l'amour,  que  vous  dorme  la  grâce; 

Kt  par  ud  juste  arrêt  du  plus  grand  de  nos  dieux, 

Régnez  avec  un  roi  sur  qui  régnent  vos  yeux.  (Act.  IH,  se.  i.) 

1.  «  Peuple  étant  un  nom  collectif,  on  peut  dire  leurs  princes.  Il  parait 
cependant  qu'il  serait  plus  naturel  de  dire  leur  prince.  i  Cette  observation, 
faite  par  Louis  Racine,  nous  semble  peu  raisonnable;  leurs  princes  est  mis 
là  pour  désigner  le  roi  Assuérus  et  la  reine  Esther.  —  i  Et  jussit  convivium 
pra;parari  permagnificum  cunctis  principibus,  et  servis  suis,  pro  conjunc- 
tione  et  nuptiis  Esther.  Et  dédit  requiem  universis  provinciis,  ac  dona  lar- 
gitus  est  juxta  magnificentiam  pri-ncipalem.  »  (Esther,  ch.  Il,  v.  18.) 

2.  Un  grammairien  trop  scrupuleux  blâmerait  cette  ellipse  et  demanderait 
que  le  poète  eût  mis  quels  étaient  mes  chagrins;  mais  juger  le  syle  poé- 
tique avec  cette  rigueur,  ne  serait-ce  pas  enlever  au  poète  toute  liberté,  et 
le  charger  de  jchaines  qui  rendraient  sa  marche  plus  lourde  ?  Qui  ne  voit 
la  rapidité  que  cette  ellipse  donne  à  la  phrase?  On  critiquerait  avec  aussi 
peu  de  raison  ce  vers  d'Andromaque,  act.  II,  se.  n  : 

Le  cœur  est  pour  Pyrrhus,  et  les  vœux  pour  Oreste. 

3.  Belle  image.  Horace  a  dit  de  même,  Art  poétique,  v.  228  : 

Regali  conspecrus  in  auro  nuper  et  ostro... 

4.  Racine  semble  s'être  souvenu  de  ces  vers  d'Horace,  Odes,  ni,  3  : 


Dnm  Priami  Paridisque  busto 
Insultet  armentum,  et  catulos  fera 
Cèlent  inulue. 


5.  Ont  cessé  n'indiquerait  pas  suffisamment  la  pensée  d'Estber,  et  ferait 
supposer  que  l'interruption  des  fêtes  n'est  que  momentanée. 

ti.  Noua  avons  vu  plus  haut  qu'Esther  signifiait  inconnue,  que  le  nom 
véritable  de  la  reine  était  Edisse. 
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Celui  par  qui  le  ciel  règle  ma  destinée 

Sur  ce  secret  encor  tient  ma  langue  enchaînée  K 

ÉLISE. 

Mardochée?  Hé!  peut-il  approcher  de  ces  lieux? 

ESTHER. 

Son  amitié  pour  moi  le  rend  ingénieux. 

Absent,  je  le  consulte  ;  et  ses  réponses  sages 

Pour  venir  jusqu'à  moi  trouvent  mille  passages  : 

Un  père  a  moins  de  soin  du  salut  de  son  fils. 

Déjà  même,  déjà,  par  ses  secrets  avis, 

J'ai  découvert  au  roi  les  sanglantes  pratiques8 

Que  formaient  contre  lui  deux  ingrats  domestiques5. 

Cependant  mon  amour  pour  notre  nation 

A  rempli  ce  palais  de  filles  de  Sion 

Jeunes  et  tendres  fleurs  parle  sort  agitées, 

Sous  un  ciel  étranger  comme  moi  transplantées*. 

Dans  un  lieu  séparé  de  profanes  témoins5, 

Je  mets  à  les  former  mon  étude  et  mes  soins  ; 

Et  c'est  là  que,  fuyant  l'orgueil  du  diadème, 

Lasse  de  vains  honneurs,  et  me  cherchant  moi-même, 

Aux  piels  de  l'Eternel  je  viens  m'humilier, 

Et  goûter  le  plaisir  de  me  faire  oublier  6 , 

1.  ■  Necdum  prodiderat  Esther  patriam  et  populum  saura,  juxta  manda- 
tum  ejus;  quidquid  enim  ille  praecipiebat,  observabat  Estber,  et  ita  cuncta 
faciebat  ut  eo  tempore  solita  erat  quo  eam  parvulam  nutriebat.  •  Esther, 
ch.  ii,  v.  20.) 

2.  Pratiques,  c'est-à-dire  menées,  complots;  ce  mot  se  rapproche  du  grec 

*;£;;:. 

3.  Au  xvii*  siècle,  le  mot  domestiques  était  loin  d'être  employé  dans  le 
sens  que  nous  lui  donnons  aujourd'hui;  on  désignait  par  là  ceux  qui  habi- 
taient sous  le  même  toit  et  vivaient  presque  dans  l'intimité  du  maître.  C'est 
avec  cette  signification  que  Bossuets'eu  se*t  dans  l'Oraison  funèbre  du  prince 
de  Condé.  —  «  Eo  igitur  tempore  quo  Mardochaeus  ad  régis  januam  mora- 
batur,  irati  sunt  Bagathan  et  Thares,  duo  eunuchi  régis,  qui  janitores  erant, 
et  in  primo  palatii  limine  praesidebant  ;  volueruntque  insurgere  in  regem 
et  occidere  eum.  Quod  Mardochaeum  non  latuit,  statimque  nuntiavit  reginae 
Esther;  et  illa  régi,  ex  nomme  Mardochaei,  qui  ad  se  rem  detulerat.  » 
[Esther,  ch.  n,  v.  ii,  22.) 

4.  Métaphore  bien  suivie,  pleine  d'élégance  et  de  grâce.  Il  faut  remarquer 
que  ces  figures,  d'abord  naturelles,  sont  devenues  fades  dans  les  ouvrages 
des  imitateurs  maladroits. 

5.  t  On  ne  dit  ordinairement  séparé  de...  que  des  personnes;  c'est  une 
élégance  poétique  de  le  dire  d'uu  lieu.  •  (La  Harpe.) 

6.  i  Ce  trait  admirable  de  la  modestie  d'Esther  s'appliquait  à  M""  de 
Maintenon,  qui  venait  à  Saint-Cyr  oublier  l'éclat  et  les  grandeurs  de  la  cour.  » 

Geoffroy.,.  M»'  de  Maintenon  donnait  à  Saint-Cyr  tous  les  instants  qu'elle 
pouvait  dérober  à  la  cour.  «  J'ai  grande  impatience,  écrivait-elle  à  M"«  de 
Brinon,  de  voir  mes  petites  filles  et  de  me  trouver  dans  leur  étable...  j'en 
reviens  toujours  plus  affolée.  •  —  t  Jugez  de  mon  plaisir,  dit-elle  encore  à 
son  frère,  quand  je  reviens  le  long  de  l'avenue,  suivie  de  cent  vingt-quatre 
demoiselles  qui  y  sont  présentement.  »  Et  ailleurs  :  ■  Rien  ne  m'est  plus  cher 
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Mais  à  tous  les  Persans  je  cache  leurs  familles, 
il  faut  les  appeler.  Venez,  venez,  mes  filles, 
Compagnes  autrefois  de  ma  captivité, 
De  l'antique  Jacob  jeune  postérité1. 

SCÈNE  II 

ESTHER,  ÉLISE,  Le  Chœur1. 

une  Israélite,  chantant  derrière  le  théâtre. 
Ma  sœur,  quelle  voix  nous  appelle? 

que  mes  enfants  de  Saint-Cyr  :  j'en  aime  jusqu'à  leur  poussière.  Je  m'offre 
avec  tous  mes  gen9  pour  les  servir;  et  je  n'aurai  nulle  peine  à  être  leur 
servante,  pourvu  que  mes  soins  leur  apprennent  à  s'en  passer.  Voilà  où  je 
tends,  voilà  ma  passion,  voilà  mon  cœur.  »  Du  reste,  ce  personnage  d'Esthei 
semblait  si  bien  convenir  à  M0"  de  Maintenon  que,  trois  ans  après,  Boileau 
renouvelait  ce  même  parallèle  : 

J'en  sais  une  chérie  et  du  monde  et  de  Dieu, 

Humble  dans  la  grandeur,  sage  dans  la  fortune. 

Qui  gémit  comme  Esther  de  sa  gloire  importune, 

Que  Je  vice  lui-même  est  contraint  d'estime1", 

Lt  que  sur  ce  tableau  d'abord  tu  vas  nommer. 

1.  Racine  lisait  continuellement  Sophocle;  il  l'annotait  sur  les  marges. 
On  ne  s'étonnera  pas  de  trouver  ici  la  traduction  littérale  du  premier  vere 
de  l'Œdipe  roi  : 

*û  T='xva  Kà£|iou  toi?  «aXai  via  tçooîj  ! 

O  enfants,  de  l'antique  Cadmus  jeune  postérité  ! 

2.  Le  chœur,  dans  la  tragédie  des  Grecs,  en  rappelait  l'origine  religieuse  •. 

La  tragédie,  informe  et  grossière  en  naissant, 
Ne  fut  qu'un  simple  chœur  où  chacun  en  dansant,  etc. 
•  Ces  louanges  du  dieu  étaient  célébrées  par  des  chœurs,  dont  la  distribu- 
tion naturelle  en  coryphées  et  en  choristes  qui  prenaient  tour  à  tour  la  pa- 
role, probablement  aussi  en  demi-chœurs  qui  se  répondaient,  eût  seul  con- 
duit à  l'invention  du  dialogue,  s'il  eût  été  besoin  de  l'inventer.  Dans  leurs 
chants,  qui  avaient  déjà  quelque  chose  de  dramatique,  mais  qui  n'étaient 
pas  le  drame,  on  intercala  plus  tard,  soit  pour  varier  l'intérêt  par  des  in- 
termèdes, soit  pour  ménager  aux  exécutants  quelques  moments  de  repos 
par  l'intervention  de  l'artiste  spécialement  chargé  de  ces  intermèdes,  des 
récits  où  étaient  primitivement  rappelées  les  aventures  de  la  divinité  que 
l'on  fêtait,  mais  qui  ne  tardèrent  pas  à  leur  devenir  étrangers.  Une  telle 
innovation  fut  d'abord  réprouvée  par  les  vieillards  et  par  les  magistrats 
comme  irrespectueuse- et  impie;  mais  elle  passa  à  la  faveur  du  plaisir  et 
des  suffrages  de  la  foule.  C'est  à  elle,  chose  singulière,  que  l'on  doit  vérita- 
blement la  découverte  de  l'art  dramatique  et  des  divers  genres  entre  les- 
quels il  ne  tarda  pas  à  se  partager,  particulièrement  de  la  tragédie.  On 
avait  déjà  le  dialogue;  elle  mit  sur  le  chemin  de  l'action...  témoin  idéal  du 
drame,  chargé  d'en  recueillir  l'impression  et  de  la  transmettre  pure  et  en- 
tière aux  véritables  spectateurs,  le  chœur  avait  été  d'abord,  dans  les  céré- 
monies du  culte  de  Bacchus,  le  représentant  du  peuple  entier;  il  ne  perdit 
pas  ce  caractère,  lorsque,  par  suite  d'innovations  successives,  ces  pompes 
religieuses  se  changèrent  en  un  spectacle.  »  (M.  Patin,  Etudes  sur  les  tra- 
giques grecs,  t.  I,  p.  9,  10.)  —  Les  auteurs  tragiques  de  la  Renaissance  es- 
sayèrent, par  une  imitation  servile  des  anciens,  de  transporter  le  chœur  sur 
notre  scène  ;  on  9'aperçut  bientôt  qu'il  la  chargeait  d'un  témoin  inutile, 
embarrassant  et  invraisemblable,  on  y  renonça  pour  toujours.  Racine  est  le 
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UNE   AUTRE. 

J'en  reconnais  les  agréables  sons  : 
C'est  la  reine. 

TOUTES  DEUX. 

Courons,  mes  sœurs,  obéissons. 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 
tout  le  chœur  entrant  sur  la  scène  par  plusieurs  endroits 
différents. 
La  reine  nous  appelle  : 
Allons,  rangeons-nous  auprès  d'elle. 

ÉLISE. 

Ciel  !  quel  nombreux  essaim  d'innocentes  beautés 
S'offre  à  mes  yeux  en  foule,  et  sort  de  tous  côtés! 
Quelle  aimable  pudeur  sur  leur  visage  est  peinte! 
Prospérez,  cher  espoir  d'une  nation  sainte. 
Puissent,  jusques  au  ciel  vos  soupirs  innocents 
Monter  comme  l'odeur  d'un  agréable  encens  ■  ! 
Que  Dieu  jette  sur  vous  des  regards  pacifiques! 

ESTHER. 

Mes  filles,  chantez-nous  quelqu'un  de  ces  cantiques 
Où  vos  voix  si  souvent  se  mêlant  à  mes  pleurs 
De  la  triste  Sion  célèbrent  les  malheurs  *. 
oxe  Israélite,  chante  seule. 
Déplorable  Sion,  qu'as-tu  fait  de  ta  gloire8? 

Tout  l'univers  admirait  ta  splendeur  : 
Tu  n'es  plus  que  poussière  ;  et  de  cette  grandeur 
Il  ne  nous  reste  plus  que  la  triste  mémoire. 
Sion,  jusques  au  ciel  élevée  autrefois, 

Jusqu'aux  enfers  maintenant  abaissée, 
Puissé-je  demeurer  sans  voix, 

seul  qui  ait  repris  avec  succès  ce  personnage  dans  Esther  et  Athalie,  deux 
pièces  qui  n'étaient  pas  destinées  au  théâtre. 

1.  •  Ascendit  furaus  incensorum  de  orationibus  sanctorum,  de  manu  An- 
geli,  coram  Deo.  •  {ApocaL,  ch.  vm,  v.  4.) 

2.  Ces  paroles  sont  celles  qu'adressaient  aux  Juifs  les  vainqueurs  qui  les 
avaient  conduits  en  captivité  à  Babylone  :  «  Et  qui  abduxerunt  nos  :  Hym- 
num  cantate  nobis  de  canticis  Sion."  »  (Ps.  cxxxvr,  v.  3.) 

3.  «  Rien  n'égale  la  sublimité,  le  sentiment  et  la  grâce  touchante  répan- 
dus dans  les  chœurs  de  Racine.  Notre  littérature  n'a  point  de  plus  belles 
odes  :  c'est  le  langage  dos  prophètes;  c'est  la  poésie  des  écrivains  sacrés 
daus  tout  son  éclat.  •  (Geoffroy.)  —  11  est  à  remarquer  que  la  poésie  ly- 
rique, peu  cultivée  au  xvn«  siècle,  n'a  guère  à  présenter,  dans  la  seconde 
moitié  de  ce  siècle,  d'autres  essais  que  ceux  de  Racine. 
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Si  dans  mes  chants  ta  douleur  retracée  * 
Jusqu'au  dernier  soupir  n'occupe  ma  pensée  I 

TOUT  LE  CHŒUR. 

0  rives  du  Jourdain  s  !  ô  champs  aimés  des  cieux  ! 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

UNE    ISRAÉLITE,    SClile. 

Quand  verrai-je,  ô  Sion  !  relever  tes  remparts, 
Et  de  tes  tours  les  magnifiques  faites  ? 
Quand  verrai-je  de  toutes  parts 
Tes  peuples  en  chantant  accourir  à  tes  fêtes  ? 

TOUT  LE  CHŒUR. 

O  rives  du  Jourdain  !  ô  champs  aimés  des  cieux  I 
Sacrés  monts,  fertiles  vallées 
Par  cent  miracles  signalées  ! 
Du  doux  pays  de  nos  aïeux 
Serons-nous  toujours  exilées? 

SCÈNE  III 
ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  Le  Chœub. 

ESTHER. 

Quel  profane  en  ces  lieux  s'ose  avancer  vers  nous? 
Que  vois-je  !  Mardochée  !  O  mon  père,  est-ce  vous? 

1.  «  Adhaereat  lingue  mea  faucibus  mei9,  si  non  meminero  tui,  si  non 
proposuero  Jérusalem  i;.  ,  rincipio  laetitiœ  meae.  «  {Psal.  cxxxvn,  v.  7,  8.)  — 
Clément  Marot,  -dans  ses  l 'salmes,  traduit  ainsi  le  verset  : 

Or  toutes  foys,  puisse  oublier  ma  dextre 
L'art  de  harper,  avant  qu'on  te  voye  estre, 
Hioi  usalem,  hors  de  mon  souvenir. 
Ma  langue  puisse  à  mon  palais  tenir 
Si  je  t'oublie  jamais,  et  si  jamais  ay  joie 
Tant  que  premier  ta  délivrance  voye. 

Il  ne  sera  pas  inutile  de  rapprocher  des  vers  de  Racine  ceux  de  Lefrano 
de  Pumpignan  sur  la  même  pensée  : 

De  nos  aïeux  sacré  berceau, 
Sainte  Jérusalem,  si  jamais  je  t'oublie, 

Si  tu  n'es  pas  jusqu'au  tombeau, 
L'obiet  de  mes  désirs  et  l'espoir  de  ma  vie  : 

Rebelle  aux  elforts  de  mes  doigts, 
Que  ma  lyre  se  taise  entre  mes  mains  glacées! 

Et  que  l'organe  de  ma  voix 
Ne  prête  plus  de  sons  à  mes  faibles  pensées! 

Quelle  plate  et  insipide  paraphrase! 

2.  Le  Jourdain,  petit  tleuve  de  la  Palestine. 

ESTUKR.  % 
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Un  ange  du  Seigneur,  sous  son  aile  sacrée 

A  donc  conduit  vos  pas,  et  caché  votre  entrée? 

Mais  d'où  vient  cet  air  sombre,  et  ce  cilice  affreux, 

Et  cette  cendre  enfin  qui  couvre  vos  cheveux ■ . 

Que  nous  annoncez-vous? 

MARDOCHÉE, 

0  reine  infortunée  ! 
0  d'un  peuple  innocent  barbare  destinée  ! 
Lisez,  lisez  l'arrêt  détestable,  cruel... 
Nous  sommes  tous  perdus  et  c'est  fait  d'Israël  ! 

ESTHER. 

Juste  ciel  !  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace8. 

MARDOCHÊE. 

On  doit  de  tous  les  Juifs  exterminer  la  race. 
Au  sanguinaire  Aman  nous  sommes  tous  livrés  : 
Les  glaives,  les  couteaux  sont  déjà  préparés  ; 
Toute  la  nation  à  la  fois  est  proscrite. 
Aman,  l'impie  Aman,  race  d'Amalécite, 
A  pour  ce  coup  funeste  armé  tout  son  crédit; 
Et  Je  roi,  trop  crédule,  a  signé  cet  édit, 
Prévenu  contre  nous  par  cette  bouche  impure, 
Il  nous  croit  en  horreur  à  toute  la  nature. 
Ses  ordres  sont  donnés;  et,  dans  tous  ses  Etats, 
Le  jour  fatal  est  pris  pour  tant  d'assassinats. 
Cieux,  éclairerez-vous  cet  horrible  carnage? 
Le  fer  ne  connaîtra  ni  le  sexe  ni  l'âge3  ; 

1.  «  Quae  quum  audisset  Mardochaeus.  scidit  vestimenta  sua,  et  indu  tus 
est  sacco,  spargens  cinerem  capiti.  »  (Esther,  iv.,  v.  1.)  —  «  Rien  n'égale  la 
vivacité  et  la  force,  non-seulement  des  figures  qu'ils  [les  Hébreux)  em- 
ployaient dans  leurs  discours,  mais  encore  des  actions  qu'ils  faisaient  pour 
exprimer  leu:s  sentiments,  comme  de  mettre  de  la  cendre  sur  leurs  tètes,  de 
déchirer  leurs  habits,  et  de  se  couvrir  de  sacs  dans  la  douleur.  »  (Fénelon, 
IIe  dialogue  su?-  l'éloquence.)  —  «  Ces  sacs,  ils  les  nommaient  aussi  cilices, 
çarce  qu'ils  étaient  faits  de  gros  camelot  ou  de  quelque  étoffe  rude  et  gros- 
sière. »  (Fleury,  Marwrs  des  Israélites.) 

2.  Racine  avait  déjà  mis  ce  vers  dans  la  bouche  d'OEnone  (Phèdre, 
act.  I,  se.  m)  : 

Juste  ciel!  tout  mon  sang  dans  mes  veines  se  glace. 
0  désespoir!  ô  crime!  6  déplorable  race! 

3.  •  Comme  toute  cette  poésie  est  hardiment  et  naturellement  figurée! 
on  avait  exprimé  cette  idée,  mais  qui  avait  dit  que  le  fer  ne  connaîtrait  ni 
sexe  ni  âge?  »  (La  Harpe.)  —  On  comprendra  mieux  la  justesse  de  cette 
remarque  si  l'on  rapproche  de  ces  beaux  vers  de  Pacine  ceux  de  du  Ryer, 
qui  expriment  les  mêmes  pensées  : 

ESTHER. 

Mais  enfin,  de  quels  maux  sommes-nous  menacés? 

MAUDOCHÉE. 

De  tous  les  maux,  Ksther,  l'un  sur  l'autre  amassés; 
Que  votre  esprit  travaille  à  se  faire  une  image 
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Tout  doit  servir  de  proie  aux  tigres,  aux  vautours: 
Et  ce  jour  effroyable  arrive  dans  dix  jours1. 

ESTHER. 

0  Dieu,  qui  vois  former  des  desseins  si  funestes, 
As-tu  donc  de  Jacob  abandonné  les  restes  ! 

UNE    DES    PLUS    JEUNES    FILLES    ISRAÉLITES. 

Ciel,  qui  nous  défendra,  si  tu  ne  nous  défends? 

MARDOCHÉE. 

Laissez  les  pleurs,  Esther,  à  ces  jeunes  enfants 2. 
En  vous  est  tout  l'espoir  de  vos  malheureux  frères  ; 
Il  faut  les  secourir  ;  mais  les  heures  sont  chères  ; 
Le  temps  vole,  et  bientôt  amènera  le  jour 
Où  le  nom  des  Hébreux  doit  périr  sans  retour. 
Toute  pleine  du  feu  de  tant  de  saints  prophètes, 
Allez,  osez  au  roi  déclarer  qui  vous  êtes. 

ESTHER. 

Hélas  !  ignorez-vous  quelles  sévères  lois 
Aux  timides  mortels  cachent  ici  les  rois  ? 
Au  fond  de  leur  palais  leur  majesté  terrible 
Affecte  à  leurs  sujets  de  se  rendre  invisible  ; 
Et  la  mort  est  le  prix  de  tout  audacieux 
Qui,  sans  être  appelé,  se  présente  à  leurs  yeux, 
Si  le  roi,  dans  l'instant,  pour  sauver  le  coupable, 
Ne  lui  donne  à  baiser  son  sceptre  redoutable. 
Rien  ne  met  à  l'abri  de  cet  ordre  fatal, 
Ni  le  rang,  ni  le  sexe,  et  le  crime  est  égal. 
Moi-même,  sur  son  trône,  à  ses  côtés  assise, 
Je  suis  à  cette  loi,  comme  une  autre,  soumise  : 

D'horreur,  de  trahison,  de  flamme,  de  carnage, 
D'innocents  poursuivis,  de  trônes  renversés. 
Vous  verrez  de  quels  maux  nous  sommes  menacé». 

Les  Juifs  dont  vous  sortez,  les  Juifs  de  qui  je  sors, 
Sont  aujourd'hui  vivants,  et  demain  seront  morts. 

1.  •  Jussimu3  ut  quoscumque  Aman,  qui  omnibus  provinciis  praepositus  est 
et  secundus  arege,  et  quem  patris  loco  colimus,  monstraverit,  cum  conjugi- 
bus  ac  liberis  deleantur  ab  inimicis  suis,  nullusque  eorum  misereatur,  quarta 
décima  die  duodecimi  mensis  Adar  anni  pressentis.  »  (Esther,  ch.  ztll,  v.  6.) 

2.  i  Quae  responditei,  et  jussit  ut  diceret  Mardochaeo  :  Omnes  servi  régis, 
et  cunctœquse  sub  ditione  ejus  sunt,  norunt  provinciae,  quod  :  sive  vir,  sive 
mulier,  non  vocatus,  interius  atrium  régis  intraverit,  absque  ulla  cuncta- 
tione  statim  interficiatur,  nisi  forte  rex  auream  virpam  ad  eum  retendent 
pro  signo  clementiae,  atque  ita  possit  vivere.  Ego  i^-itur  quomodo  ad  regem 
intrare  potero,  quae  trigenta  jam  diebus  nonsum  vocata  ad  eum?  »  (Esther, 
eh.  iv,  v.  10,  11.) 

L'infortuné  des  Juifs,  leurs  douleurs  et  leurs  craintes, 
Ont  besoin  de  secours,  et  non  pas  de  vos  plaintes. 

'Du  Rtei\.  act.  IV,  se.  u) 
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Et,  sans  le  prévenir,  il  faut,  pour  lui  parler, 

Qu'il  me  cherche,  ou  du  moins  qu'il  me  fasse  appeler. 

MARDOCHÉE. 

Quoi  !  lorsque  vous  voyez  périr  votre  patrie, 
Pour  quelque  chose,  Esther,  vous  comptez  votre  vie1 1 
Dieu  parle,  et  d'un  mortel  vous  craignez  le  courroux  ! 
Que  dis-je?  votre  vie,  Esther,  est-elle  à  vous? 
N'est-elle  pas  au  sang  dont  vous  êtes  issue? 
N'est-elle  pas  à  Dieu  dont  vous  l'avez  reçue  ? 
Ft  qui  sait,  lorsqu'au  trône  il  conduisit  vos  pas, 
Si  pour  sauver  son  peuple  il  ne  vous  gardait  pas  ? 
Songez-y  bien  :  ce  Dieu  ne  vous  a  pas  choisie 
Pour  être  un  vain  spectacle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Ni  pour  charmer  les  yeux  des  profanes  humains  *  : 
Pour  un  plus  noble  usage  il  réserve  ses  saints. 
S'immoler  pour  son  nom  et  pour  son  héritage  , 
D'un  enfant  d'Israël  voilà  le  vrai  partage  3  : 
Trop  heureuse  pour  lui  de  hasarder  vos  jours! 
Et  quel  besoin  son  bras  a-t-il  de  nos  secours  *  ? 
Que  peuvent  contre  lui  tous  les  rois  de  la  terre? 
En  vain  ils  s'uniraient  pour  lui  faire  la  guerre  : 
Pour  dissiper  leur  ligue  il  n'a  qu'à  se  montrer  ; 
Il  parle,  et  dans  la  poudre  il  les  fait  tous  rentrer5. 
Au  seul  son  de  sa  voix  la  mer  fuit,  le  ciel  tremble  '  ; 

1.  Tout  ce  morceau  est  plein  d'une  éloquence  vigoureuse  et  sublime.  Quelle 
chaleur,  quelle  force  et  quelle  élégance  unies  ensemble!  Ce  rôle  de  Mar- 
dochée  rappelle  celui  de  Joad  dans  Athalie,  tous  les  deux  ils  ont  la  même 
ardeur  et  le  même  zèle. 

2.  On  trouve  dacs  du  Ryer  les  mêmes  pensées  exprimées,  mais  quelle 
différence  dans  le  style  : 

Croyez-vous  que  le  ciel  von?  rend^  souveraine 

Et  vous  donne  l'éclat  et  le  titre  de  reine. 

Pour  briller  seulement  de  l'illustre  splendeur 

Que  répandent  sur  vous  la  pourpre  et  la  grandeur?  (AcL  IV,  se  1.) 

3.  Corneille  fait  dire  à  Néarque  qu'il  faut  tout  négliger  pour  plaire  à  Dieu  : 

Exposer  pour  sa  gloire  et  verser  tout  son  sang.  [Polyeucte,  I.,  i.) 

4.  Du  Ryer  exprime  cette  même  pensée  : 

Si  ponr  sauver  les  Juifs  votre  bras  ne  s'emploie, 
Le  ciel  pour  les  sauver  peut  faire  nue  autre  voie  : 
11  peut  tendre  la  terre  en  des  chemius  nouveaux. 
De  même  que  pour  enx  il  sut  fendre  les  eaux.  [ILid.) 

5.  J.-B.  Rousseau  a  emprunté  la  même  idée  au  psaume  xlvii,  mais  que 
l'on  juge  de  la  dityérence  : 

Il  parle,  et  nous  voyons  leurs  troncs  mis  en  pondre. 

6.  La  mer  fuit  est  une  image  empruntée  au  psaume  cxm,  v.  3  :  t  Mare 
vidit  et  fugit.  »  —  «  Le  ciel  trembie  est  une  idée  d'Homère  que  Virgile  et 
Ovide  ont  Imitée.  Remarquons  que  ce  vers,  dont  l'harmonie  est  si  forte,  est 
composé  tout  entier  de  monosyllabes,  à  l'exception  du  mot  tremble,  dont  la 
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Il  voit  comme  un  néant  tout  l'univers  ensemble  ; 
Et  les  faibles  mortels,  vains  jouets  du  trépas, 
Sont  tous  devant  ses  yeux  comme  s'ils  n'étaient  pas !. 
S'il  a  permis  d'Aman  l'audace  criminelle, 
Sans  doute  qu'il  voulait  éprouver  votre  zèle. 
C'est  lui  qui,  m'excitant  à  vous  oser  chercher, 
Devant  moi,  chère  Esther,  a  bien  voulu  marcher  ; 
Et  s'il  faut  que  sa  voix  frappe  en  vain  vos  oreilles, 
Nous  n'enverrons  pas  moins  éclater  ses  merveilles. 
Il  peut  confondre  Aman,  il  peut  briser  nos  fers 
Par  la  plus  faible  main  qui  soit  dans  l'univers; 
Et  vous,  qui  n'aurez  point  accepté  cette  grâce, 
Vous  périrez  peut-être,  et  toute  votre  race*. 

ESTHER. 

Allez  :  que  tous  les  Juifs  dans  Suse  répandus, 

A  prier  avec  vous  jour  et  nuit  assidus, 

Me  prêtent  de  leurs  vœux  le  secours  salutaire, 

Et  pendant  ces  trois  jours  gardent  un  jeûne  austère  8. 

Déjà  la  sombre  nuit  a  commencé  son  tour  : 

Demain,  quand  le  soleil  rallumera  le  jour, 

Contente  de  périr,  s'il  faut  que  je  périsse, 


deuxième  syllabe  est  étouffée  par  Ve  muet.  »  (Geoffroy.)  —  Oa  lit  dans 
Homère,  IL,  v.  527,  chant  l  : 

'H,  xsO  xuaveiriffiv  l*'  ôspûffi  vtj<rt  Kçovtwv  : 
Kja-fo;  àw'  àOavaToio  ■   pe'vav  S'  tlAlÇtv "OXujiXOH. 

Ce  que  Virgile  traduit  ainsi  : 

Annuit  et  totum  nutn  tremefeeit  Olympnm. 
Et  la  Fontaine;  d'après  Ovide  : 

Jupiter  leur  parut  avec  ces  noirs  sourcils 
Qui  fout  trembler  les  cieiix  sur  leurs  pôles  assis. 
[Philémon  et  Baucis,  73.) 
i.   ■  Omnes  gentes  quasi  non  slat,  sic  sunt  coram  eo.  i 

2.  •  Si  enim  nunc  silueris,  per  aliam  occasionem  liberabuntur  Judaei  :  et 
tu  et  domus  patris  tui  peribitis.  »  {Esthcr,  ch.  iv,  v.  14.)  —  «  Les  choses  qui 
l'on  dit  frappent  moins  que  la  manière  dont  on  les  dit.  »  Ces  vers  de  du 
Uyer  en  sont  un  exemple  : 

Mais  aussi  redoutez  que  le'ciel  qu'on  outrage, 

Ne  laisse  sur  vous  seule  éclater  cet  ora^e, 

Pour  avoir  Dégligé  des  peuples  malheureux. 

Et  retenu  le  bien  qu'il  vous  donna  pour  eux.      (Act.  IV,  se.  i). 

3.  t  Vade,  et  congrega  omnes  Judaeos  quos  in  Susan  repereris,  orate  pro 
me.  Non  comedatis  et  non  bibatis  tribus  diebus  et  tribus  noctibus;  et  ego 
cum  ancillis  meis  similiter  jejunabo,  et  tune  ingrediar  ad  regem,  contra 
legem  faciena,  non  vocata,  tradensque  me  raorti  et  periculo.  »  (  Esther,  ch.  tv, 
v.  16.)  —  •  Le  deuil  chez  les  Israélites  était  accompagné  de  jeûne.  Ils  de- 
meuraient enfermés,  assis  par  terre  ou  couches  sur  la  cendre,  gardant  un 
profond  silence,  et  ne  parlant  que  pour  se  plaindre  ou  pour  chanter  des 
cantiques  lugubres.  »  (Fleury,  Mœurs  des  Israélites.) 
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J'irai  pour  mon  pays  m'offrir  en  sacrifice 
Quon  s'éloigne  un  moment. 

(Le  chœur  se  retire  vers  le  fond  du  théâtre.) 

SCÈNE  IV 

ESTHER,  ÉLISE,  Le  Chœl^b. 

E5THER. 

-,       .  .  ,  ,  0  mon  souverain  roi l. 

Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi  I 

Mon  père  mille  fois  m'a  dit  dans  mon  enfance 

Qu  avec  nous  tu  juras  une  sainte  alliance 

Quand,  pour  te  faire  un  peuple  agréable  à  tes  yeux  2 

H  plut  a  ton  amour  de  choisir  nos  aïeux  ■ 

Même  tu  leur  promis  de  ta  bouche  sacrée 

Lne  postérité  d'éternelle  durée. 

Hélas  î  ce  peuple  ingrat  a  méprisé  ta  loi  • 

La  nation  chérie  a  violé  sa  foi  : 

nos  opprimunt   servitute     sed  rnW    °         D°D  C1S  SufÊClt'  «PMaLdurissima 

députantes,   *oluT\u.Vu^^ 

claudere  ora  laudantium  te,  ataue  e^ mire  tîoSJ? V»Z    i    T  h"^'  ? 

-non  suot.Cne  rideau  ™?nam nost m  * UdïS^te  SEmtaUm  hlS'  qUi 
eos.  et  eum,  qu.  in  nos  cœr.it  s<ev;>e  di^erde    V^ -^ n  0nim  SUper 

te  nobis  m  tempore  tribulktion*.  nos a/  et da  mihïT^Tn  et.ûstende 

SSn^S 

f  ipnum  suDerbiœ  et  elS  me» f'rri^ ïï-t «   esSItatemmeaiB,  quod  abominer 

taïionis  me<e.  e t  StlSlmd ^1? !?     saPercaP']t  meum  in  diebus  osten- 

cuerit  convivium  re<ns/et  no bibemn ïïn!  K  Aman<  Qec  ™ihi  pla- 
tatasitanciila  tua,  £  auo  hTtransli^^nm^  1,baminum  î  et  nnnquam  lat- 
in te.  Domine  Deu,  a!  Si  n  -1  f  qUe  m  Prœsentem  diem,  nisi 

ne  a  timoré  meo.  . ï  [Esther.  ch.  xit  y    3°9  )  Da  In,(ïuorum.  et  «ne 

ch^ent^bacun  t  KfJMSta.  ^^  «T™  leS  ^,e9  m"" 
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Elle  a  répudié  son  époux  et  son  père1, 
Pour  rendre  à  d'autres  dieux  un  honneur  adultère  : 
Maintenant  elle  sert  sous  un  maître  étranger. 
Mais  c'est  peu  d'être  esclave,  on  la  veut  égorger  : 
Nos  superbes  vainqueurs,  insultant  à  nos  larmes, 
Imputent  à  leurs  dieux  le  bonheur  de  leurs  armes, 
Et  veulent  aujourd'hui  qu'un  même  coup  mortel 
Abolisse  ton  nom,  ton  peuple  et  ton  autel. 
Ainsi  donc  un  perfide,  après  tant  de  miracles, 
Pourrait  anéantir  la  foi  de  tes  oracles, 
Ravirait  aux  mortels  le  plus  cher  de  tes  dons, 
Le  saint  que  tu  promets,  et  que  nous  attendons  -  ! 
Non,  non,  ne  souffre  pas  que  ces  peuples  farouches, 
Ivres  de  notre  sang,  ferment  les  seules  bouches 
Qui  dans  tout  l'univers  célèbrent  tes  bienfaits  ; 
Et  confonds  tous  ces  dieux  qui  ne  furent  jamais. 
Pour  moi,  que  tu  retiens  parmi  ces  infidèles, 
Tu  sais  combien  je  hais  leurs  fêtes  criminelles, 
Et  que  je  mets  au  rang  des  profanations 
Leur  table,  leurs  festins,  et  leurs  libations; 
Que  même  cette  pompe  où  je  suis  condamnée3, 
Ce  bandeau  dont  il  faut  que  je  paraisse  ornée 
Dans  ces  jours  solennels  à  l'orgueil  dédiés, 
Seule  et  dans  le  secret,  je  le  foule  à  mes  pieds; 
Qu'à  ces  vains  ornements  je  préfère  la  cendre, 
Et  n'ai  de  goût  qu'aux  pleurs  que  tu  me  vois  répandre. 
J'attendais  le  moment  marqué  dans  ton  arrêt 
Pour  oser  de  ton  peuple  embrasser  l'intérêt. 

1.  Répudié  son  époux  et  son  père.  Manière  énergique  d'exprimer  que 
la  nation  juive  a  renoncé  à  son  Dieu.  ■Cette  hardiesse  est  d'autant  plus 
heureuse,  que  Sion  est  toujours  présentée  dans  l'Ecriture  comme  l'épouse 
que  Dieu  avait  choisie.  •  (Geoffroy.) 

1.  «  Mais,  en  quelque  état  qu'il  (le  peuple  juif)  fût,  il  vivait  toujours  en 
attente  des  temps  du  Messie,  où  il  attendait  de  nouvelles  grâces  plus  grandes 
que  toutes  celles  qu'il  avait  déjà  reçues;  et  il  n'y  a  personne  qui  ne  voie 
que  cette  foi  du  Messie  et  de  ses  merveilles,  qui  dure  encore  aujourd'hui 
parmi  les  Juifs,  leur  est  venue  de  leurs  patriarches  et  de  leurs  prophètes 
dès  l'origine  de  leur  nation.»   (Bossuet,  Disc,  sur  l'hist.  univ.,  IIe  part.) 

3.  Ou,  mis  pour  auquel,  dans  lequel,  à  qui,  est  d'un  usage  continuel  au 
xvii«  siècle.  Dans  Iphigénie  en  Aulide  (act.  I,  se.  i),  Racine  fait  dire  à 
Agamemnon  : 

Heureux  qui,  satisfait  de  6on  humble  fortune, 
Libre  du  joug  superbe  où  je  sni?  attaché, 
Vit  dans  l'état  obscur  où  les  dieux  l'ont  caché. 
Molière,  dans   l'Avare:    «C'est  une  chose  où  l'on   doit   avoir  égard.  •  — 
Malherbe,  dans  une  de  ses  lettres:  «M.  de  Montpensier  est  extrêmement 
mal,  et  le  remède  de  lait  où  est-il  depuis  trois  semaines  ne  fait  pas  l'effet 
que  l'on  désirait  en  la  guérison  d'un  si  bon  prince.» 


Z%  ESTHER. 

Ce  moment  est  venu  :  ma  prompte  obéissance 
Va  d'un  roi  redoutable  affronter  la  présence. 
C'est  pour  toi  que  je  marche  :  accompagne  mes  pas 
Devant  ce  fier  lion  qui  ne  te  connaît  ; 
Commande  en  me  voyant  que  son  courroux  s'apaise, 
Et  prête  à  mes  discours  un  charme  qui  lui  plaise1  : 
Les  orages,  les  vents,  les  cieux  te  sont  soumis; 
Tourne  enfin  sa  fureur  contre  nos  ennemis*. 

SCÈNE  Y 

Toute  cette  scène  est  chantée. 
LE  CHOEUR. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Pleurons  et  gémissons,  mes  fidèles  compagnes; 

A  nos  sanglots  donnons  un  libre  cours; 

Levons  les  yeux  vers  les  saintes  montagnes 

D'où  l'innocence  attend  tout  son  secours3. 
0  mortelles  alarmes  ! 
Tout  Israël  périt.  Pleurez,  mes  tristes  yeux, 

Il  ne  fut  jamais  sous  les  cieux 

Un  si  juste  sujet  de  larmes*. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes  î 

UNE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

N'était-ce  pas  assez  qu'un  vainqueur  odieux 
De  l'auguste  Sion  eût  détruit  tous  les  charmes, 
Et  traîné  ses  enfants  captifs  en  mille  lieux? 

TOUT    LE    CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes! 


1.  Le  mot  charme,  au  xvne  siècle,  désignait  un    attrait  mystérieux  et 
magique.  —  Alédée,  act.  II,  se.  n  : 

Seule,  j'ai  par  mes  charme» 

Mis  au  joug  les  taureaux 

La  Fontaine  dit  de  l'apologue  : 

C*e>t  proprement  un  charme!  il  rend  l'âme  attentif. 
Du  plutôt  il  la  tient  captive, 
Nous  attachant  à  des  récits 
Qui  mènent  à  son  gré  les  cœurs  et  les  esprits. 

2.  (/ueïs  sentiments!  que's  vers  heureux!  quelle  harmonie  soutenue! 

3.  «  Levavi  oculos  meos  in  montes,  unde  veniet  auxilium  njiui.  »  [Psai- 
cx.x.  v.   1.) 

4.  Ners  un  jeu  prosaïque*. 
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LA   MÊME    ISRAÉLITE. 

Faibles  agneaux  livrés  à  des  loups  furieux, 
Nos  soupirs  sont  nos  seules  armes. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

0  mortelles  alarmes  I 

UNE    ISRAÉLITE. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    AUTRE. 

Revêtons-nous  d'habillements 
Conformes  à  l'horrible  fête l 
Que  l'impie  Aman  nous  apprête. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Arrachons,  déchirons  tous  ces  vains  ornements 
Qui  parent  notre  tête. 

UNE    ISRAÉLITE,    SClile. 

Quel  carnage  de  toutes  parts  ! 
On  égorge  à  la  fois  les  enfants,  les  vieillards, 
Et  la  sœur,  et  le  frère, 
Et  la  fille,  et  la  mère, 
Le  fils  dans  les  bras  de  son  père! 
Que  de  corps  entassés,  que  de  membres  épars, 
Privés  de  sépulture  ! 
Grand  Dieu!  tes  saints  sont  la  pâture 
Des  tigres  et  des  léopards. 

UNE    DES    PLUS    JEUNES    ISRAÉLITES. 

Hélas  !  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 
Ma  vie  à  peine  a  commencé  d'éclore2  : 
Je  tomberai  comme  une  fleur 
Qui  n'a  vu  qu'une  aurore. 
Hélas!  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

UNE    AUTRE. 

Des  offenses  d'autrui  malheureuses  victimes, 
Que  nous  servent,  hélas!  ces  regrets  superflus? 
Nos  pères  ont  péché,  nos  pères  ne  sont  plus, 
Et  nous  portons  la  peine  de  leurs  crimes3. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats  : 

1.  Horrible  fête.  Opposition  heureuse. 

2.  Métaphore  gracieuse  et  hardie. 

».  Delicta  mnjornm  immeritus  lues.  (Horace,  Odes,  iti,  t.) 

2. 
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Non,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Hé  quoi?  dirait  l'impiété, 
Où  donc  est-il  ce  Dieu  si  redouté 
Dont  Israël  nous  vantait  la  puissance? 

UNE    AUTRE. 

Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux, 

Frémissez,  peuples  de  la  terre, 
Ce  Dieu  jaloux,  ce  Dieu  victorieux 

Est  le  seul  qui  commande  aux  cieux. 

Ni  les  éclairs,  ni  le  tonnerre 

N'obéissent  point  à  vos  dieux. 

UNE    AUTRE. 

Il  renverse  l'audacieux. 

UNE    AUTRE. 

Il  prend  l'humble  sous  sa  défense1. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Le  Dieu  que  nous  servons  est  le  Dieu  des  combats 
Mon,  non,  il  ne  souffrira  pas 
Qu'on  égorge  ainsi  l'innocence. 

DEUX    ISRAELITES. 

0  Dieu,  que  la  gloire  couronne, 
Dieu,  que  la  lumière  environne, 
Qui  voles  sur  l'aile  des  vents*, 
Et  dont  le  trône  est  porté  par  les  anges  *  ; 

DEUX    AUTRES    DES    PLUS    JEUNES. 

Dieu,  qui  veux  bien  que  de  simples  enfants 
Avec  eux  chantent  tes  louanges; 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 


1.  fOn  dit  prendre  la  défense  de  quelqu'un;  on  dit  aussi  prendre  quel- 
qu'un sous  sa  protection.  Mais  prendre  sous  sa  déjense  a-t-il  été  reçu 
par  l'usage  ?  Rien  de  plus  commun  que  des  termes  qui  paraissent  être 
synonymes,  et  qui  ne  peuvent  cependant  être  mis  l'un  pour  l'autre,  soit 
avec  les  mêmes  prépositions,  soit  avec  les  mêmes  verbes.»  (D'Olivit. 

i.  «  Amietus  lumine  sicut  vestimento...  qui  ambulas  super  pennas  ven- 
torum.  ■  {Psal.,  cm,  v.  i,  4.) 

3.  t  Et  ascendit  super  cherubim  et  volavit,  et  lapsus  est  super  pennas 
venti.  »  {fteg.,  ch.  x.xn,  v.  11.) 
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Descends,  tel  qu'autrefois  la  ruer  te  vit  descendre; 
Que  les  méchants  apprennent  aujourd'hui 

A  craindre  ta  colère  : 
Qu'ils  soient  comme  la  poudre  et  la  paille  légère 

Q'\e  le  vent  chasse  devant  lui1. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Tu  vois  nos  pressants  dangers  : 
Donne  à  ton  nom  la  victoire  ; 
Ne  souffre  point  que  ta  gloire 
Passe  à  des  dieux  étrangers2. 


ACTE  SECOND 

Le  théâtre  représente  la  chambre  où  est  le  trône  d'Assuérus. 


SCÈNE  I 

(X 

AMAN,  HYDASPE. 

aman.  ^4  V, 

Eh  quoi!  lorsque  le  jour  ne  commence  qu'à  luire\*w. 
Dans  ce  lieu  redoutable  oses-tu  m'introduire? 

HYDASPE. 

Vous  savez  qu'on  s'en  peut  reposer  sur  ma  foi, 
Que  ces  portes,  seigneur,  n'obéissent  qu'à  moi3  : 
Venez.  Partout  ailleurs  on  pourrait  nous  entendre. 

AMAN. 

Quel  est  donc  le  secret  que  tu  me  veux  apprendre? 

HYDASPE. 

Seigneur,  de  vos  bienfaits  mille  fois  honoré, 

1.  «  Sint  tanquam  puMs  ante  faciem  venti.  »  (Psal.  xxiv,  v.  5.)  —  «Et 
sicut  stipulam  ante  faciem  venti.  i  {Psal.  lxxxii,  v.  12.) 

2.  Vers  peu  harmonieux  et  peu  poétiques.  —  On  est  étonné  d'en  ren- 
contrer un  si  grand  nombre  qui  ressemblent  à  ceux-ci  dans  les  chœurs  de 
cette  pièce.  Le  xvn»  siècle  était  condamné  à  ne  pas  connaître  la  véritable 
poésie  lyrique. 

3.  «  Ce  vers  admirable  est  parfaitement  dans  le  style  oriental.  Les  portes 
jouent  un  grand  rôle  dans  l'Orient,  où  il  est  si  difûcile  d'approcher  de  celles 
qui  renferment  les  rois  et  les  grands.»  (La  Harpe./  —  Le  même  poète 
fait  dire  à  Osmin  dans  Bajazet,  act.  I,  se.  i  : 

Et  depuis  quand,  seigneur,  entre-ton  dans  ces  lieux 
Dont  l'accès  était  même  interdit  à  nos  yeux  ; 
Jadis  une  mort  prompte  eût  suivi  cette  audace. 
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Je  me  souviens  toujours  que  je  vous  ai  juré 
D'exposer  à  vos  yeux,  par  des  avis  sincères, 
Tout  ce  que  ce  palais  renferme  de  mystères. 
Le  roi  d'un  noir  chagrin  paraît  enveloppé  : 
Quelque  songe  effrayant  cette  nuit  l'a  frappé. 
Pendant  que  tout  gardait  un  silence  paisible, 
Sa  voix  s'est  fait  entendre  avec  un  cri  terrible  : 
J'ai  couru.  Le  désordre  était  dans  ses  discours  : 
Il  s'est  plaint  d'un  péril  qui  menaçait  ses  jours; 
Il  parlait  d'ennemi,  de  ravisseur  farouche  ; 
Même  le  nom  d'Esther  est  sorti  de  sa  bouche. 
Il  a  dans  ces  horreurs  passé  toute  la  nuit. 
Enfin,  las  d'appeler  un  sommeil  qui  le  fuit1, 
Pour  écarter  de  lui  ces  images  funèbres, 
Il  s'est  fait  apporter  ces  annales  célèbres  * 
Où  les  faits  de  son  règne,  avec  soin  amassés, 
Par  de  fidèles  mains  chaque  jour  sont  tracés; 
On  y  conserve  écrits  le  service  et  l'offense, 
Monuments  éternels  d'amour  et  de  vengeance. 
Le  roi,  que  j'ai  laissé  plus  calme  dans  son  lit, 
D'une  oreille  attentive  écoute  ce  récit. 

AMAN. 

De  quel  temps  de  sa  vie  a-t-il  choisi  l'histoire? 

HYOASPE. 

Il  revoit  tous  ces  temps  si  remplis  de  sa  gloire, 
Depuis  le  fameux  jour  qu'au  trône  de  Gyrus 
Le  choix  du  sort  plaça  l'heureux  Assuérus8. 

AMAN. 

Ce  songe,  Hydaspe,  est  donc  sorti  de  son  idée? 

hydaspe  . 
Entre  tous  les  devins  fameux  dans  la  Cbaldée, 
Il  a  fait  assembler  ceux  qui  savent  le  mieux 

i.  t  On  a  jusqu'ici  excusé  dans  ce  vers  une  prétendue  faute  de  grammaire 
en  faveur  de  la  vivacité  du  tour  :  mais  en  examinant  mieux  la  chose,  je 
trouve  que  la  grammaire  est  ici  d'accord  avec  la  pnwio.  et  qu'il  est  plus 
correct  (on  plus  exact)  de  dire  qui  le  fuit  que  qui  le  fuyait  :  le  sommeil 
fuit  Assuérus  au  moment  où  parle  Hydaspe.  »  'Geoffroy.) 

2.  Ces  annales  sont  appelées  Baaùixa\  Sxz'ti^a.i  par  Diodorede  Sicile,  (il,  Zt.) 

3.  «  Nous  rappellerons  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  que  Racine, 
d'après  l'opinion  de  D.  Calmet,  a  supposé  qu'Assuérus  est  le  même  que 
Darius,  fils  d'Hystaspe.  —  t  Plusieurs  marques,  dit  Bossuet,  le  font  recon- 
naître pour  l'Assuérus  du  livre  d'Esther,  quoique  on  n'en  convienne  pas.  • 
—  Hérodote  raconte  comment  il  dut  à  l'adresse  de  son  palefrenier  d'être 
nommé  roi  de  Perse,  au  préjudice  des  six  seigneurs  qui  avaient  avec  lui 
renversé  Smerdis  de  son  trône.  (Hérod.,  ix,  159.) 
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Lire  en  un  songe  obscur  les  volontés  des  cieux  l... 
Mais  quel  trouble  vous-même  aujourd'hui  vous  agite? 
Votre  âme  en  m'écoutant  parait  tout  interdite8  : 
L'heureux  Aman  a-t-il  quelques  secrets  ennuis  ? 

AMAN. 

Peux-tu  me  le  demander  dans  la  place  où  je  suis? 

Haï,  craint,  envié,  souvent  plus  misérable 

Que  tous  les  malheureux  que  mon  pouvoir  accable  î 

HYDASPE. 

Hé  I  qui  jamais  du  ciel  eut  des  regards  plus  doux  ? 
Vous  voyez  l'univers  prosterné  devant  vous. 

AMAN. 

L'univers!  Tous  les  jours  un  homme...,  un  vil  esclave, 
D'un  front  audacieux  me  dédaigne  et  me  brave. 

HYDASPE. 

Quel  est  cet  ennemi  de  l'Etat  et  du  roi 5  î 

AMAN. 

Le  nom  de  Mardochée  est-il  connu  de  toi? 

HYDASPE. 

Qui?  ce  chef  d'une  race  abominable,  impie? 

AMAN. 

Oui,  lui-même. 

HYDASPE. 

Hé,  seigneur!  d'une  si  belle  vie 
Un  si  faible  ennemi  peut-il  troubler  la  paix? 

AMAN. 

L'insolent  devant  moi  ne  se  courba  jamais4. 

En  vain  de  la  faveur  du  plus  grand  des  monarques 

1.  Les  rêves,  par  la  manière  bizarre  dont  ils  se  lient  aux  acte9  de  la  vie 
réelle,  la  conformité  qui  les  rattache  souvent  avec  les  événements  futurs, 
ont  été  chez  'tous  les  peuples  l'objet  de  croyances  superstitieuses.  Socrate 
entreprit  une  foule  d'actions  d'après  des  avertissements  qu'il  tirait  de  ses 
rêves.  Xénophon,  son  élève,  admettait,  avec  la  plupart  des  philosophes  de 
son  temps,  que  l'âme,  pendant  le  sommeil,  est  plus  dégagée  de9  liens  du 
corps,  et  conséquemment  dans  une  relation  plus  immédiate  avec  la  Divinité. 
{Cyropzd.,  vin,  7,  21.) 

2.  Imitation  de  ces  vers  de  Sophocle,  Œdipe  roi,  v.  711  : 

oTôv  |a'  àxoijo-av-:'  dpttu;  i/ti,  yiivai, 
<J>u£Îi;  it/.àvr,(ia  *àvaxivTÉ<xi;  opiviv. 

■  Je  ne  sais  quel  trouble  soudain  rend,  pendant  que  je  vous  écoute,  reine, 
mon  âme  interdite  et  tremblante.! 

3.  Vers  plein  d'une  observation  juste  et  profonde.  Un  audacieux  brave 
Aman  :  Hydaspe,  en  courtisan  habile,  en  fait  aussitôt  un  ennemi  et  de  l'Etat 
et  du  roi  ! 

4.  •  Solus  Mardochaeu3  non  flectebat  genu,  neque  adorabat  eum.»  —  Il 
sera  curieux  de  rapprocher  de  cette  scène  quelques  vers  extraits  d'un  mys- 
tère du  moyen  âge,  appelé  le  mystère  du  Vieil  Testament.  Aman,  gonflé 
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Tout  révère  à  genoux  les  glorieuses  marques- 

Lorsque  d'un  saint  respect  tous  les  Persans  touchés 

N  osent  lever  leurs  fronts  à  la  terre  attachés, 

Lui,  fièrement  assis,  et  la  tête  immobile, 

Traite  tous  ces  honneurs  d'impiété  servile 

Présente  à  mes  regards  un  front  séditieux' 

Et  ne  daignerait  pas  au  moins  baisser  les  Veux  ! 

Du  palais  cependant  il  assiège  la  porte  »  • 

A  quelque  heure  que  j'entre,  Hydaspe,  ou  que  je  sorte, 

Son  visage  odieux  m'afflige  et  me  poursuit 

ht  mon  esprit  troublé  le  voit  encor  la  nuit    ' 

Ce  matin  j'ai  voulu  devancer  la  lumière  ■ 

Je  l'ai  trouvé  couvert  d'une  affreuse  poussière, 

Revêtu  de  lambeaux,  tout  pâle2  ;  mais  son  œil 

Conservait  sous  la  cendre  encor  le  même  orgueil 

D  ou  lui  vient,  cher  ami,  cette  impudente  audace'  ? 

loi,  qui  dans  ce  palais  vois  tout  ce  qui  se  passe, 

ZARÈS. 

Qu'avez-vous  ?  dictes,  je  vous  prie. 

AMAN. 

Vers  moi  tout  chascun  s'humilie. 

ZARÈS. 

Votre  cueur  est  en  grand  estif  (trouble). 
Un  povre  malheureux  cfaétif  ! 

ZARÈS. 

Le  cueur  avez  si  fort  troublé... 

AMAJI. 

Un  estrangier,  ung  avollé  ! 

ZARÈS. 

Et  qui  est-il  ?  qu*a-t-il  meffaict  ? 

.  AMA.N. 

>oire  qu'on  ne  scait  dont  il  est 

ZARÈS. 

Vous  estes  malement  esmu. 

AMAN. 

ISe  dou  grand  dyable  il  est  renu. 

ZARÈS. 

Mais  qui?  dictes  votre  pensée. 

AMAS. 

C'est  ce  pautonnier  Mardochèe 
Om  jamais  ne  me  fist  honneur, 
it  il  ny  a  si  grand  sei<*Deur 

^Te^onvieTt  ffi™^.1  "  *«*  -  Ch*<^ 

(O.  le  Roy,  Études  sur  les  mystrres.) 
i.  Quelle  vivacité  d'expression  !  quel  heureux  lancée  I 


ACTE   II,   SCÈNE   1. 
Crois-tu  que  quelque  voix  ose  parler  pour  lui? 
.ur  quel  roseau  fragile  a-t-il  mis  sou  appui'?- 

HYDASPE. 

Seigneur,  vous  le  savez,  son  avis  salutaire 
Découvrit  de  Tharès  le  complot  sanguinaire. 
Le  roi  promit  alors  de  le  recompenser  : 
Le  roi,  depuis  ce  temps,  paraît  n'y  plus  penser. 
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AMAN. 


Non    il  faut  à  tes  yeux  dépouiller  l'artifice. 
J'ai 'su  de  mon  destin  corriger  l'injustice  : 
Dans  les  mains  des  Persans  jeune  enfant  apporte, 
Je  gouverne  l'empire  où  je  fus  acheté    ; 
Mes  richesses  des  rois  égalent  l'opulence; 
Environné  d'enfants,  soutiens  de  ma  puissance 
5  ne  manque  à  mon  front  que  le  bandea. i  royal. 
Cependant  (des  mortels  aveuglement  tatal!) 
De  cet  ama   d'honneurs  la  douceur  passagère 
Sait  sur  mon  cœur  à  peine  une  atteinte   egere; 
Mais  Mardochée,  assis  aux  portes  du  palais ; 
Dans  ce  cœur  malheureux  enfonce  mille  traits, 
Et  toute  ma  grandeur  me  devient  insipide, 
Tandis  que  le  soleil  éclaire  ce  perfide    . 

HYDASPE. 

Vous  serez  de  sa  vue  affranchi  dans  dix  jours  : 
La  nation  entière  est  promise  aux  vautours   . 

AMAN. 

Ah'  que  ce  temps  est  long  à  mon  impatience  î 

,  'comme  l'arrogance  hautaine  d'Aman  se  fait  bien  voir  dans  ce  dermer 
ves^coX^^ 

S.  Voilà  de  ce.  traita^ 
Kie  de  pensée  et  de  langage  qu  J°e '^  „uéril  d'expressions  qui  se  heur- 
5'e.t  pas  la  une  antithèse  nota le j  on  je ,u  puerU  M    daQ9  toute  9a  force. 
tent,  c'est  un  contraste  puis sant  jm^xpr  me  la  P  Quumque  vid.sset 

3.   .  Egressus  est  itaque  \»°  ^L™^     cl  non  solum  non  assurrexisse 

-î  ;iî;i^«;w  »  -g»-.  ^-«2  suffis 


.,  Si  ii.--.«  t.îl' 
;(J»Wt.  *«.  (HOM../I-.  A.  4., 
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C'est  lui,  je  te  veux  bien  confier  ma  vengeance, 
C'est  lui  qui,  devant  moi  refusant  de  plover  ', 
Les  a  livrés  au  bras  qui  les  va  foudroyer." 
C'était  trop  peu  pour  moi  d'une  telle  victime'  : 
La  vengeance  trop  faible  attire  un  second  crime. 
Un  homme  tel  qu'Aman,  lorsqu'on  l'ose  irriter, 
Dans  sa  juste  fureur  ne  peut  trop  éclater. 
Il  faut  des  châtiments  dont  l'univers  frémisse; 
Qu'on  tremble  en  comparant  l'offense  et  le  supplier;. 
Que  les  peuples  entiers  dans  le  sang  soient  noyés. 
Je  veux  qu'on  dise  un  jour  aux  siècles  effrayés  : 
«  Il  fut  des  Juifs,  il  fut  une  insolente  race  ; 
»  Répandus  sur  la  terre,  ils  en  couvraient  la  face  ; 
»  Un  seul  osa  d'Aman  attirer  le  courroux, 
»  Aussitôt  de  la  terre  ils  disparurent  tous 8.  » 

HYDASPE. 

Ce  n'est  donc  pas,  seigneur,  le  sang  amalécite 
Dont  la  voix  à  les  perdre  en  secret  vous  excite? 

AMAN. 

Je  sais  que,  descendu  de  ce  sang  malheureux, 

Une  éternelle  haine  a  dû  m 'armer  contre  eux  : 

Qu'ils  firent  d'Amalec  un  indigne  carnage; 

Que,  jusqu'aux  vils  troupeaux,  tout  éprouva  leur  rage, 

Qu'un  déplorable  reste  à  peine  fut  sauvé  *  ; 

1    Dans  le  style  noble    et  surtout  en  vers,  on  dit  ployer,  et  non  plier. 
Et CW.11   -         q  commandel»  (Bossuet.)  —  (L.  Racine.)- 

Sous  qui  le  grand  Pompée  a  lui-même  ployé. 
Gela  n'est  pas  absolu,  la  Fontaine  a  dit  : 

...Le  roseau  plie... 

*»îliprJft0P-r0  D,hii°  dUXit  iD  UDum  Mard°chaeum  mittere  manus  suas: 
aud.erat  enim  quod  esset  gentis  Juds*  ;  magisque  voluit  omnem  Juda>o- 
rum,  qui  erant  m  regno  Assueri,  perdere  nationem.»  Esther,  cb.  m  v  6  ) 
™„',.  n,i  qa-aîîdllra  °btenu  d'Assuérus  la  condamnation  de  tous  les  Juifs 
pour  un  seul  qui  1  a  offense,  s'écrie,  dans  le  mystère  que  nous  avons  déjà  cité  : 

Je  vons  anrav,  très-fière  gent, 

Je  vous  auray,  d'esprit  commun. 

Je  vous  auray!  pour  l'amour  (à  cause)  d'ung, 

_\ous  en  serez  trestous  putois. 

Tant  qu'en  sçauray  en  tous  pavs 

Où  j'ai  pouvoir  et  "do  min  an  ce.  " 
Nous  voyons  dans  Virgile  que  Pallas  avait  pu 

•    • Esurere  classem 

Areiviun,  atque  ipsos...  submergere  ponto 
Unius  ob  noxam  et  furias  Ajacis  Oilei.  (JEn.,  Ub.  I,  T.  39.) 
*'  J  ^|m/an  était  Un  de9  descendants  du  roi  Aga?,  qui'  fut  pris  et  sauvé 

par  Saul   (fieg.,  I,  xv  ),   ce  qui  fut  cause  de  la  réprobation  de  s'ùl      e? 

cest  apparemment  par  cette  raison  que  Mardochée,  qu?  descendait  de  Saûl, 
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Mais,  crois-moi,  dans  le  rang  où  je  suis  élevé, 

Mon  âme,  à  ma  grandeur  tout  entière  attachée, 

Des  intérêts  du  sang  est  faiblement  touchée. 

Mardochée  est  coupable  ;  et  que  faut-il  de  plus? 

Je  prévins  donc  contre  eux  l'esprit  d'Assuérus, 

J'inventai  des  couleurs,  j'armai  la  calomnie, 

J'intéressai  sa  gloire  :  il  trembla  pour  sa  vie. 

Je  les  peignis  puissants,  riches,  séditieux  *  ; 

Leur  Dieu  même  ennemi  de  tous  les  autres  dieux. 

«  Jusqu'à  quand  souffre-t-on  que  ce  peuple  respire, 

»  Et  d'un  culte  profane  infecte  votre  empire  ? 

»  Etrangers  dans  la  Perse,  à  nos  lois  opposés, 

»  Du  reste  des  humains  ils  semblent  divisés, 

»  N'aspirent  qu'à  troubler  le  repos  où  nous  sommes, 

»  Et  détestés  partout,  détestent  tous  les  hommes2. 

»  Prévenez,  punissez  leurs  insolents  efforts  ; 

»  De  leur  dépouille  enfin  grossissez  vos  trésors3.  » 

Je  dis,  et  l'on  me  crut.  Le  roi,  dès  l'heure  même, 

Mit  dans  ma  main  le  sceau  de  son  pouvoir  suprême  : 

«  Assure,  me  dit-il,  le  repos  de  ton  roi  ; 

»  Va,  perds  ces  malheureux  :  leur  dépouille  est  à  toi v.  » 

Toute  la  nation  fut  ainsi  condamnée; 

Du  carnage  avec  lui  je  réglai  la  journée. 

Mais  de  ce  traître  enfin  le  trépas  différé 

Fait  trop  souffrir  mon  cœur  de  son  sang  altéré. 

Un  je  ne  sais  quel  trouble  empoisonne  ma  joie*. 

Pourquoi  dix  jours  encor  faut-il  que  je  le  voie? 

comme  Esther  le  dit  dans  la  suite,  ne  voulait  point  fléchir  le  genou  devant 
un  homme  du  sang  d'Agag  :  car  il  y  a  apparence  que  Néhémie,  Esdras  et 
les  autres  juifs  qui  se  prosternaient  devant  le  roi  se  prosternaieut  aussi 
devant  Aman.»-  (L.  Racine.) 

1.  «  Dixitque  Aman  régi  Assuero  :  Est  populus  per  omncs  provincias 
regni  tui  dispersus,  et  a  se  mutuo  separatus,  novis  utens  legibus  et  caere- 
moniis,  insuper  et  régis  scita  contemnens.  Et  optiine  nostri  quod  non 
expédiât  regno  tuo  ut  insolcscat  per  licentiam.  »  (Èsl/ier,  ch.  m,  v.  8.) 

2.  Du  Ilyer  fait  dire  la  même  chose  à  Aman,  mais  quel  ton  languissant! 

Tu  sais  bien  que  les  Juifs  dans  la  Perse  arrêtés 

Sont  «les  peuples  suspects,  et  du  roi  détestés. 

Tu  sais  bien  que  les  Juifs  sont  des  objets  de  linine 

De  qui  chacun  souhaite  ou  la  perte  ou  la  peine.  (Act.  I,  se.  m.) 

Tacite  en  dit  autant  des  chrétiens  au  Iiv.  XV  des  Annales. 

3.  «  Si  tihi  placet.  décerne  ut  percat,  et  decem  millia  talentorum  appen- 
dam  arcariis  gazae  tuae. »  {Esther,  ch.  m,  v.  9.) 

4.  «Tulit  ergo  rex  annulum  quo  utebatur  de  manu  sua,  et  dédit  eum 
Aman...  Dixitque  ad  eum  :  Argentum  quod  tu  polliceris,  tuum  sit  ;  de  po- 
pulo âge  quod  tibi  placet.»  (Ibid.,  ch.  m,  v.  10  et  12.) 

5.  Le  mouvement  de  ce  vers  rappelle  celui  de  Corneille  dans  Polyeuc.te  : 

Un  je  ne  sais  quel  charme  encor  vers  vous  m'emporte. 
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ESTHER. 


HYDASPE. 

Et  ne  pouvez-vous  pas  d'un  mot  l'exterminer? 
Dites  au  roi,  seigneur,  de  vous  l'abandonner. 

AMAN. 

Je  viens  pour  épier  le  moment  favorable, 
Tu  connais,  comme  moi,  ce  prince  inexorable; 
Tu  sais  combien  terrible  en  ses  soudains  transports 
De  nos  desseins  souvent  il  rompt  tous  les  ressorts. 
Mais  à  me  tourmenter  ma  crainte  est  trop  subtile: 
Mardochée  à  ses  yeux  est  une  àme  trop  vile. 

HYDASPE. 

Que  tardez-vous  ?  Allez  et  faites  promptement 
Elever  de  sa  mort  le  honteux  instrument l. 

AMAN. 

J'entends  du  bruit;  je  sors.  Toi,  si  le  roi  m'appelle...  ? 

HYDASPE. 

Il  suffit. 

SCÈXE  II 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH,  suite  d'Assuérus. 

ASSUÉRUS. 

Ainsi  donc,  sans  cet  avis  fidèle, 
Deux  traîtres  dans  son  lit  assassinaient  leur  roi  ? 
Qu'on  me  laisse,  et  qu'Asaph  seul  demeure  avec  moi. 

SCÈNE  III 

ASSUÉRUS,    ASAPH. 

assuérus,  assis  sur  son  trône» 
Je  veux  bien  l'avouer  :  de  ce  couple  perfide 
J'avais  presque  oublié  l'attentat  parricide  ; 
Et  j'ai  pâli  deux  fois  au  terrible  récit 
Qui  vient  d'en  retracer  l'image  à  mon  esprit. 
Je  vois  de  quel  succès  2  leur  fureur  fut  suivie, 

(.  «  Responderuntque  ei  Zares  uxor  ejus  et  caeteri  amici  :  Jubé  naran 
excelsam  trabem,  habertem  altitudinis  quinqnn-inta  cubitos,  et  die  mane 
régi,  ut  appendatur  super  eam  Mardochaeus.  ■  (Esther,  ch.  v,  v.  14.) 

2.  Succès,  au  xvn«  siècle,  avait  le  sens  d'ùsue,  bonne  'ou  mauvaise. 
L  était  le  sens  de  l'étyrnologie  latine  succédée  ;  trois  vers  plus  bas  le 
mot  développer  est  pris  dans  le  sens  latin  à'explicare,  résolves.  11  dit 
encore  dans  Phèdre,  act.  II,  se.  v,  en  parlant  du  labyrinthe  : 

Malgré  ton?  les  détours  de  sa  vaste  retraite, 

Pour  en  développer  rembarras  incertain, 

Ma  sœur,  etc. 


ACTE    II,    SCÈNE    III.  43 

Et  que  dans  les  tourments  ils  laissèrent  la  vie  ; 
Mais  ce  sujet  sélé  qui,  d'un  œil  si  subtil, 
Sut  de  leur  noir  complot  développer  le  fil, 
Qui  me  montra  sur  moi  leur  main  déjà  levée, 
Enfin  par  qui  la  Perse  avec  moi  fut  sauvée, 
Quel  honneur  pour  sa  foi,  quel  prix  a-t-il  reçu1  ? 

ASAPH. 

On  lui  promit  beaucoup  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ASSUÉRUS. 

0  d'un  si  grand  service  oubli  trop  condamnable  1 

Des  embarras  du  trône  effet  inévitable  ! 

De  soins  tumultueux  un  prince  environné 

Vers  de  nouveaux  objets  est  sans  cesse  entraîné; 

L'avenir  l'inquiète,  et  le  présent  le  frappe  : 

Mais,  plus  prompt  que  l'éclair,  le  passé  nous  échappe; 

Et  de  tant  de  mortels,  à  toute  heure  empressés 

A  nous  faire  valoir  leurs  soins  intéressés. 

Il  ne  s'en  trouve  point  qui,  touchés  d'un  vrai  zèle, 

Prennent  à  notre  gloire  un  intérêt  fidèle, 

Du  mérite  oublié  nous  fassent  souvenir, 

Trop  prompts  à  nous  parler  de  ce  qu'il  faut  punir. 

Ah  !  que  plutôt  l'injure  échappe  à  ma  vengeance, 

Qu'un  si  rare  bienfait  à  ma  reconnaissance  ! 

Et  qui  voudrait  jamais  s'exposer  pour  son  roi? 

Ce  mortel  qui  montra  tant  de  zèle  pour  moi 

Vit-il  encore? 

ASAPH. 

D  voit  l'astre  qui  vous  éclaire  *. 

ASSUÉRUS. 

Et  que  n'a-t-il  plus  tôt  demandé  son  salaire? 
Quel  pays  reculé  le  cache  à  mes  bienfaits  ? 

ASAPH. 

Assis  le  plus  souvent  aux  portes  du  palais, 

i.  •  Quod  quum  audisset  rex  ait:  Quid  pro  hac  fide  hon-oris  ac  praemii 
Murdochseus  consecutus  est?  Dixerunt  ei  servi  illius  ac  ministri  :  nihil  om- 
nino  mercedis  accepit.  »  [Esther,  ch.  vi,  v.  3.) 

t.  Périphrase  pompeuse,  élégance  inutile  que  ne  justifient  ni  la  majesté 
d'Assuérus,  ni  le  respect  d'Aaaph.  llacine  tombe  bien  rarement  dans  ce  dé- 
faut. Ses  imitateurs  eurent  moins  de  goût,  et  ils  finirent  par  rendre  le 
style  tragique  d'une  enflure  intolérable.  —  «  Toutes  les  fois,  dit  Voltaire, 
qu'un  mot  présente  une  image,  ou  basse,  ou  dégoûtante,  ou  comique, 
ennoblissez-la  par  des  images  accessoires  ;  mais  aussi  ne  vous  piquez  pas 
de  vouloir  ajouter  une  grandeur  vaine  à  ce  qui  est  important  par  soi-même. 
Si  vou3  voulez  exprimer  que  le  roi  vient,  dites  :  le  roi  vient,  et  n'imitea 
pas  le  poète  qui,  trouvant  ces  mots  trop  communs,  dit: 
Ce  grand  roi  roule  ici  ses  pas  imjtérieux.  • 
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Sans  se  plaindre  de  vous  ni  de  sa  destinée, 
Il  y  traîne  *,  seigneur,  sa  vie  infortunée. 

ASSUÉRUS. 

Et  je  dois  d'autant  moins  oublier  la  vertu. 
Qu'elle  même  s'oublie.  Il  se  nomme,  dis-tu? 

A  SAP  H. 

Mardochée  est  le  nom  qne  je  viens  de  vous  lire. 

ASSUÉRUS. 

Et  son  pays? 

ASAPH. 

Seigneur,  puisqu'il  faut  vous  le  dire, 
C'est  un  de  ces  captifs  à  périr  destinés, 
Des  rives  du  Jourdain  sur  l'Euphrate  amenés. 

ASSUÉRUS. 

Il  est  donc  Juif?  0  ciel,  sur  le  point  que  la  vie1 

Par  mes  propres  sujets  m'allait  être  ravie, 

Un  Juif  rend  par  ses  soins  leurs  efforts  impuissants  î 

Un  Juif  m'a  préservé  du  glaive  des  Persans  ! 

Mais  puisqu'il  m'a  sauvé,  quel  qu'il  soit,  il  n'importe. 

Holàl  quelqu'un  8. 

SCÈNE  IV 
ASSUÉRUS,  HYDASPE,  ASAPH. 

HYDASPE. 

Seigneur  ? 

ASSUÉRUS. 

Regarde  à  cette  porte; 
Vois  s'il  s'offre  à  tes  yeux  quelque  grand  de  ma  cour. 

HYDASPE. 

Aman  à  votre  porte  a  devancé  le  jour  *. 

ASSUÉRUS. 

Qu'il  entre.  Ses  avis  m'éclaireront  peut-être. 

1.  Imitation  du  latin: 

Afflic'.us  vitam  in  tenebris  luetuque  trahebam.  (Virgile.) 

2.  ■  Sur    lf.    point   que    se   disait    encore  du    temps  de  Racine.  Cctle 
phrase  n'est  plus  en  usage  :  on  ne  dit  plu9  que  sur  le  point  de.» 

(La  Hakpe.) 

3.  Quoi!  je  devrais  mes  jours  aux  soins  de  Mardochée! 

Je  yeux  que  Mardochée  ait  une  récompense 
utre  en  même  temps  sa  gloire  et  ma 
qne  Mardochée  ait  un  prix  de  sa  foi" 


Qui  montre  en  même  temps  sa  gloire  "et  ma  puissance  ; 

Je  veux  qne  Mardochée  ait  un  prix  de  sa  foi 

Digne  d'un  bon  snjet  et  digne  d'un  grand  roi.  (De  Rtek,  act.  V,  se  î.) 


4.    •  Statimque   rex  :  Qui?  est,  inquit,  in   atrio  ?  Aman,    quippe  interiu9 
atrium  domus  regiae  intraverat,  ut  suggereret  régi,  et  juheret  Mardochœum 
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SCÈNE    Y 
ASSUÉRUS,  AMAN,   HYDASPE,  ASAPII. 

ASSUÉRUS. 

Approche,  heureux  appui  du  trône  de  ton  maître, 

Ame  de  mes  conseils,  et  qui  seul  tant  de  fois 

Du  sceptre  dans  ma  main  as  soulagé  le  poids. 

Un  reproche  secret  embarrasse  mon  âme. 

Je  sais  combien  est  pur  le  zèle  qui  t'enflamme  : 

Le  mensonge  jamais  n'entra  dans  tes  discours, 

Et  mon  intérêt  seul  est  le  but  où  tu  cours. 

Dis-moi  donc  :  que  doit  faire  un  prince  magnanime 

Qui  veut  combler  d'honneurs  un  sujet  qu'il  estime  *  ? 

Par  quel  gage  éclatant,  et  digne  d'un  grand  roi, 

Puis-je  récompenser  le  mérite  et  la  foi  ? 

Ne  donne  point  de  borne  à  ma  reconnaissance  : 

Mesure  tes  conseils  sur  ma  vaste  puissance. 

aman,  tout  bas. 
C'est  pour  toi-même,  Aman,  que  tu  vas  prononcer*  : 
Et  quel  autre  que  toi  peut-on  récompenser? 

ASSUÉRUS. 

Que  penses-tu? 

AMAN. 

Seigneur,  je  cherche,  j'envisage 
Des  monarques  persans  la  conduite  et  l'usage  ; 
Mais  à  mes  yeux  en  vain  je  les  rappelle  tous  : 
Pour  vous  régler  sur  eux,  que  sont-ils  près  de  vous? 
Votre  règne  aux  neveux  doit  servir  de  modèle3. 
Vous  voulez  d'un  sujet  reconnaître  le  zèle? 
L'honneur  seul  peut  flatter  un  esprit  généreux  : 
Je  voudrais  donc,  seigneur,  que  ce  mortel  heureux  *, 

affigi  patibulo  quod   ei  fuerat  praeparatum.    Responderunt  pueri  :   Aman 
sut  in  atrio.  Dixitque  rex  :  lagrediatnr. ■  (Esther,  ch.  v,  v.  4  et  5.) 

1.  «  Quumqne  esset  ingresius,  ait  illi  :  Quid  débet  fieri  viro  quem  rex 
honorare  desiderat?  •  (Esther,  ch.  vi,  v.  6.) 

2.  •  Cogitans  autem  in  corde  suo  Aman,  et  reputans  quod  nullum  alium 
rex,  nisi  se,  vellet  honorare...  §  (Esther,  ch.  vi,  v.  6.) 

3.  Aux  neveux,  pour  à  nos  neveux,  comme  en  latin  nepotibus.  —  La 
Fontaine  a  dit  : 

Mes  arrière-neveux  me  devront  cet  ombrage.  (La  Font.,  1.  XI,  f.  8.) 
Virgile  : 

Insère  Daphni,  pyros  :  carpent  tua  poma  nrpotes.        (Eglog.) 

4.  «  Débet  indui  vestibus  regiis,  et  imponi  super  equum,  qui  de  sella 
régis  est,  et  aceipere  regium  diadema  super  caput  suum,  et  primus  de  regiis 
principibus  au  tyrannis  teneat  equum  ejus;  et  per  platcam  civitatis  incedens 
clamet,  et  dicat  :  Sic  honorabitur  quemcumque  voluerit  rex  honorare.  » 
[Esther    cb.  vi,  v.  8  et  9.) 
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De  la  pourpre  aujourd'hui  paré  comme  vous-même, 
Et  portant  sur  le  front  le  sacré  diadème, 
Sur  un  de  vos  coursiers  pompeusement  orné, 
Aux  yeux  de  vos  sujets  dans  Suse  fût  mené  ; 
Que,  pour  comble  de  gloire  et  de  magnificence, 
Dd  seigneur  éminent  en  richesse,  en  puissance, 
Enfin  de  votre  empire  après  vous  le  premier, 
Par  la  bride  guidât  son  superbe  coursier  ; 
Et  lui-même  marchant  en  habits  magnifiques, 
Criât  à  haute  voix  dans  les  places  publiques  : 
«  Mortels,  prosternez-vous  :  c'est  ainsi  que  le  roi 
»  Honore  le  mérite,  et  couronne  la  foi1.  » 

assuérus. 
Je  vois  que  la  sagesse  elle-même  t'inspire. 
Avec  mes  volontés  ton  sentiment  conspire. 
Va,  ne  perds  point  de  temps  :  ce  que  tu  m'as  dicté, 
Je  veux  de  point  en  point  qu'il  soit  exécuté  2  : 
La  vertu  dans  l'oubli  ne  sera  plus  cachée. 
Aux  portes  du  palais  prends  le  Juif  Mardochée  : 
C'est  lui  que  je  prétends  honorer  aujourd'hui: 
Ordonne  son  triomphe,  et  marche  devant  lui; 
Que  Suse  par  ta  voix  de  son  nom  retentisse, 
Et  fais  à  son  aspect  que  tout  genou  fléchisse3. 
Sortez  +4ous. 

AMAN, 

Dieux  ! 

1.  La  fol  comme  fides  en  latin,  la  fidélité. 
m"V  ?ixitque  ei  rex  :  Festina,  et  sumpta  stola  et  eqno,  fac  ut  locntus  es 
Mardochaeo  Judœo,  qui  sedet  ante  fores  piiatii  :  Cave  ne  quidauam  de  his 
quœ  .ocutus  es,  praetermittas.  ,  (Esther,  ch.  vi,  v.  10.)  —  Qu'il  soit  exécuté. 
ce  pronom  il,  qui  rend  la  phrase  un  peu  louche  et  pénible,  était  fréquem- 
ment employé  au  xvn«  siècle.  La  langue  n'était  pas  encore  tout  à  fait  dé- 
barrassée des  tours  latins  qui  l'embarrassaient  avant  Corneille  et  Racine. 

à.  ■  11  n  y  a  point  d'exemple,  dans  aucune  histoire,  d'un  orgueil  plus  pro- 
fondément humilie,  ni  dune  punition  appliquée  plus  juste  à  une  faute.  » 
l la  harpe.,-  On  ne  sera  pas  fâché  de  trouver  ici  la  même  scène  tirée  de 
la  tragédie  de  du  Kyer  : 

assuérus. 
Aman,  i'aime  nn  sujet  généreux  et  fidèle 
De  mu  les  grand?  effets  m'ont  témoiené  le  zèle; 
Je  I  e>time,  je  l'aime,  et  lui  dois  tant  de  biens. 
Que  c'est  trop  peu  pour  lui  du  haut  rang  que  tu  tien». 
Di?-niùi  de  queis  honneurs  ma  puissance  rovale 
Doit  envers  sa  vertu  se  montrer  libérale  ?    * 
Dis-moi,  que  dois-je  faire,  afin  de  l'honorer 
Autant  que  ma  grandeur  le  peut  faire  espérer  î 


tMAM, 

Comme,  mieux  qu'un  sujet,  un  prin.-e  magnanime 
D  un  Adèle  sujet  --ait  le  prix  et  l'estime.     ' 


ACTE   il,    SCENE   Vil.  47 

SCÈNE  VI 

ASSUÉRUS,  seul. 

Le  prix  est  sans  doute  inouï  : 
Jamais  d'un  tel  honneur  un  sujet  n'a  joui  ; 
Mais  plus  la  récompense  est  grande  et  glorieuse, 
Plus  même  de  ce  Juif  la  race  est  odieuse, 
Plus  j'assure  ma  vie,  et  montre  avec  éclat 
Combien  Assuérus  redoute  d'être  ingrat. 
On  verra  l'innocent  discerné  du  coupable; 
Je  n'en  perdrai  pas  moins  ce  peuple  abominable; 
Leurs  crimes... 

SCÈNE  YII 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  partie  du  chœur. 

{Esther  entre  en  s'appuyant  sur  Élise;    quatre   Israélite* 
soutiennent  sa  robe.) 

ASSUÉRUS. 

Sans  mon  ordre  on  porte  ici  ses  pas  ! 
Quel  mortel  insolent  vient  chercher  le  trépas  ? 
Gardes  !...  C'est  vous,  Esther  !  Quoi  !  sans  être  attendue? 

Il  n'appartient  aussi  qu'aux  princes  généreux 
De  savoir  honorer  des  sujets  valeureux. 

ASSUÉUUS. 

Parle;  je  le  souhaite  et  je  te  le  commande. 

AMAN. 

A  vos  commandements  il  faut  que  je  me  rende. 
Puisqu'un  sujet  fidèle  et  prudent  à  la  foi? 
Est  le  plus  grand  trésor  que  possèdent  les  rois, 
Jugeant  en  sa  faveur,  sire,  j'oserai  croire 
Qu'on  ne  peut  le  combler  d'une  trop  haute  ploiro, 
Et  qu'un  prince  régnant  ne  doit  rien  réserver 
Ou  pour  se  l'acquérir  ou  pour  le  conserver. 
Si  donc  de  vos  faveurs  la  splendeur  immortele 
Doit  luire  abondamment  sur  un  sujet  fidèle. 
Si  vous  lui  destinez  des  honneurs  sans  égaux, 
Faites-le  revêtir  des  ornements  royaux; 
Faites  dessus  son  front  briller  le  diadème: 
Faites  le  voir  an  peuple  en  ce  dejrrè  suprême, 
Et  que  quelqu'un  des  grands  publie  à  haute  voix  : 
Qu'ainsi  soient  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois: 

ABSOÉROS. 

Pour  tirer  Mardoehée 

De  cette  obscurité  dont  sa  gloire  est  cachée, 

Pour  rendre  avec  usure  à  sa  fidélité 

Le  bien  que  je  lui  dois  et  qu'elle  a  mérité. 

Je  veux  eu  sa  faveur,  avant  que  tu  sommeille». 


+8  ESTHER. 

ESTHER. 

Mes  filles,  soutenez  votre  reine  éperdue  : 

Je  me  meurs.  (Elle  tombe  évanouie.) 

ASSUÊRUS. 

Dieux  puissants  !  quelle  étrange  pâleur 
De  son  teint  tout  à  coup  efface  la  couleur  ! 
Esther,  que  craignez-vous?  suis-je  pas  votre  frère1  ! 
Est-ce  pour  vous  qu'est  fait  un  ordre  si  sévère  ! 
Vivez  :  le  sceptre  d'or  que  vous  tend  cette  main, 
Pour  vous  de  ma  clémence  est  un  gage  certain. 

ESTHER. 

Quelle  voix  salutaire  ordonne  que  je  vive 
Et  rappelle  en  mon  sein  mon  âme  fugitive  ? 

ASSUÉRUS. 

Ne  connaissez-vous  pas  la  voix  de  votre  époux  ? 
Encore  un  coup,  vivez,  et  revenez  à  vous. 

ESTHER. 

Seigneur,  je  n'ai  jamais  contemplé  qu'avec  crainte 
L'auguste  majesté  sur  votre  front  empreinte; 
Jugez  combien  ce  front  irrité  contre  moi 
Dans  mon  âme  troublée  a  dû  jeter  d'effroi  : 
Sur  ce  trône  sacré  qu'environne  la  foudre 
J'ai  cru  vous  voir  tout  prêt  à  me  réduire  en  poudre'. 
Hélas  î  sans  frissonner,  quel  cœur  audacieux 
Soutiendrait  les  éclairs  qui  partaient  de  vos  yeux? 
Ainsi  du  Dieu  vivant  la  colère  étincelle  3... 

Te  voir  exécuter  ce  que  tu  me  conseilles. 

Je  veux  rendre  car  toi  ses  honneurs  sans  égaux. 

Fais-le  donc  revêtir  des  ornements  royaux; 

Fais  briller  sur  son  front  lVclat  du  diadème. 

Fais-le  voir  à  mon  peuple  en  ce  degré  suprême; 

Toi-même,  en  sa  faveur,  publie  à  Lante  voix 

Qu'ainsi  sont  honorés  ceux  qu'honorent  les  rois. 

Que  si  quelque  envieux  ose  noircir  sa  vie, 

Immole  à  son  repos  l'envieux  et  l'envie.      (Act.  V,  se.  n.) 

i.  •  Quid  liabes,  Esther?  Eso  sum  frater  tuus  :  noli  metuere.  Non  mo- 
ricris  :  non  enim  pro  te,  sed  pro  omnibus  haec  les  constituta  est.  Accède 
igitur,  et  tange  sceptrum.  »  [Esther,  en.  xv,  v.  [i,  14.) —  La  suppression 
de  la  particule  ne  dans  l'interrogation  est  permise  en  poésie.  Racine  a  dit 
dans  Èaj'.izet  : 

.    .     .    .    Oui,  toi.  Voudrais-tu  point  encore 
Me  nier  un  mépris  que  tu  crois  que  j'iguore  ?      (Act.  V,  se  iv.) 
Dans  Mithridate  : 

Les  yeux  peuvent-ils  pas  aisément  se  méprendre  ?      (Act  V,  se.  i.) 
I.   «  Quae  respondit  :  Vidi  te,  Domine,  quasi  angelum  Dei,  et  conlurba- 
tum  est  cor  raeum  prae  timoré  gloriœ  tuae.  »  lEsther.  eh.  xv,  v.  16.) 

3.  «  E.xardescet  sicut  ignis  ira  tua.  1  (Psal.  lxxxviii,  v.  45.)  —  Virgile 
dit  aussi  [jE*.,  liv.  IX,  v.  66.)  : 

Ignescunt  irae;  duris  dolor  ossibus  ardet 


ACTE  II,   SCÈNE  VII,  49 

ASSUÉMJS. 

0  soleil  !  ô  flambeau  de  lumière  immortelle1  ! 
Je  me  trouble  moi-même  ;  et  sans  frémissement 
Je  ne  puis  voir  sa  peine  et  son  saisissement. 
Calmez,  reine,  calmez  la  frayeur  qui  vous  presse. 
Du  cœur  d'Assuérus  souveraine  maîtresse, 
Eprouvez  seulement  son  ardente  amitié. 
Faut-il  de  mes  Etats  vous  donner  la  moitié  *? 

ESTHER. 

Eh!  se  peut-il  qu'un  roi  craint  de  la  terre  entière, 
Devant  qui  tout  fléchit  et  baise  la  poussière, 
Jette  sur  son  esclave  un  regard  si  serein, 
Et  m'offre  sur  son  cœur  un  pouvoir  souverain  ? 

ASSUÉRUS. 

Croyez-moi,  chère  Esther,  ce  sceptre,  cet  empire, 

Et  ces  profonds  respects  que  la  terreur  inspire, 

A  leur  pompeux  éclat  mêle  peu  de  douceur, 

Et  fatiguent  souvent  leur  triste  possesseur. 

Je  ne  trouve  qu'en  vous  je  ne  sais  quelle  grâce 

Qui  me  charme  toujours  et  jamais  ne  me  lasse. 

De  l'aimable  vertu  doux  et  puissants  attraits  ! 

Tout  respire  en  Esther  l'innocence  et  la  paix. 

Du  chagrin  le  plus  noir  elle  écarte  les  ombres, 

Et  fait  des  jours  sereins  de  mes  jours  les  plus  sombres; 

Que  dis-je?  sur  ce  trône  assis  auprès  de  vous, 

Des  astres  ennemis  j'en  crains  moins  le  courroux3, 

Et  crois  que  votre  front  prête  à  mon  diadème 

Un  éclat  qui  le  rend  respectable  aux  dieux  même. 

Osez  donc  me  répondre,  et  ne  me  cachez  pas 

Quel  sujet  important  conduit  ici  vos  pas. 

Quel  intérêt,' quels  soins  vous  agitent,  vous  pressent4? 

Je  vois  qu'en  m'écoutant  vos  yeux  au  ciel  s'adressent. 

Parlez  :  de  vos  désirs  le  succès  est  certain, 

Si  ce  succès  dépend  d'une  mortelle  main, 


1.  Exclamation  naturelle  dans  la  bouche  d'un  roi  qui  adorait  le  soleiï  et 
le9  astres. 

2.  «  Dixitque  ad  eam  rex  :  Quid  vis,  Esther  regina?  Quee  est  petitio  tua? 
Etiamsi  dimidiam  partem  regni  petieris,  dabitur  tibi.  ■  (Esther.  r.h.  v,  v.  3.) 

i.  En  se  rapporte  à  l'idée  contenue  dans  le  vers  précédent  :  par  cela  que 

je  suis  auprès  de   vous,  je  crains   moins...  —  Cotte  expression   d'astres 

ennemis,  si  belle,  si  poétique  par  elle-même,  a  de  plus  le  mérite  de  la 

convenance  dana  la  bouche  d'un  prince  qui  adorait  le  soleil  et  les  astres  et 

■  j  ait  à  l'astrologie. 

4.  Soins,  ea  poésie,  a  le  sens  énergique  de  vives  inquiétudes. 

3 
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60  ESTHBR. 

ESTHER. 

0  bonté  qui  m'assure  autant  qu'elle  m'honore  *  ! 

Un  intérêt  pressant  veut  que  je  vous  implore  : 

J'attends  ou  mon  malheur  ou  ma  félicité  ; 

Et  tout  dépend,  seigneur,  de  votre  volonté. 

Un  mot  de  votre  bouche,  en  terminant  mes  peines, 

Peut  rendre  Esther  heureuse  entre  toutes  les  reines. 

assuérus. 
Ali  !  que  vous  enflammez  mon  désir  curieui! 

ESTHER. 

Seigneur,  si  j'ai  trouvé  grâce  devant  vos  yeux, 
Si  jamais  à  mes  yeux  vous  fûtes  favorable, 
Permettez  avant  tout,  qu'Esther  puisse  à  sa  table 
Recevoir  aujourd'hui  son  souverain  seigneur, 
Et  qu'Aman  soit  admis  à  cet  excès  d'honneur  \ 
J'oserai  devant  lui  rompre  ce  grand  silence; 
Et  j'ai  pour  m'expUquer  besoin  de  sa  présence. 

assuérus. 
Dans  quelle  inquiétude,  Esther,  vous  me  jetez  ! 
Toutefois  qu'il  soit  fait  comme  vous  souhaitez. 

[A  ceux  de  sa  suite.) 
Vous,  que  l'on  cherche  Aman;  et  qu'on  lui  fasse  entendra 
Qu'invité  chez  la  reine,  il  ait  soin  de  s'v  rendre 3. 


SCÈNE   VIII 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  ÉLISE,  THAMAR,  HYDASPE, 

PARTIE   DU   CHŒUR. 

Les  savants  Chaldéens*,  par  votre  ordre  appelés, 
Dans  cet  appartement,  seigneur,  sont  assemblés. 

1.  M'assure  ne  signifie  pas  me  rassure,  et  c'est  me  rassure  que  l'auteur 
entend.  Assurer,  avec  ua  régime  direct,  ne  s'empioie  que  pour  certifier 

l.  •  Si  mveni  in  conspectu  régis  gratiam,  et  si  re?i  placet  ut  dét  mihi 
quoa  postulo,  et  meam  impleat  petitionem,  veniat  rex  et  Aman  ad  convi- 
vium  quod  paravi  eis,  et  cras  aperiam  régi  volunta'em  meam.  ■  (Est/ter 
en.  v,  v.  8.)  x  ' 

3.  •  Statim  rex  :  Vocate,  inquit,  cito  Aman,  ut  Esther  obedi*t  voJuntati  , 
{hstner,  eu.  v,  v.  5.) 

4.  On  sait  que  les  Chaldéens  avaient  été  de  tout  temps  verses  dans  la 
connaissance  de  l'astronomie;  ils  y  mêlaient  les  folies  de  l'astrologie  et 
!  explication  des  songes.  Ils  les  avaient  répandues  chez  tous  Jea  peuol-s 
Horace  dit  à  Leuconoê.  v     Y  " 

Tu  ne  qnœsieris,  geire  nefas!  quem  mihi,  qnem  Uni 
Finem  Di  dederint,  Leuconoê,  nec  Babylonio* 
Tentaris  numéros   ,  (Odt*   I    x>  ) 


ACTE   II,   SCÈNS   IX.  51 

ASSTJftSTJS. 

Princesse,  un  songe  étrange  occupe  ma  pensée  : 

Vous-même  en  leur  réponse  êtes  intéressée. 

Venez,  derrière  un  voile  écoutant  leurs  discours, 

De  vos  propres  clartés 1  me  prêter  le  secours. 

Je  crains  pour  vous,  pour  moi,  quelque  ennemi  perfide. 

ESTHER. 

Suis-moi,  Thamar.  Et  vous,  troupe  jeune  et  timide, 
Sans  craindre  ici  les  yeux  d'une  profane  cour, 
A  l'abri  de  ce  trône  attendez  mon  retour. 

SCÈNE  IX 

(Cette  scène  est  partie  déclamée,  partie  chantée.} 

ÉLISE,    PARTIR   DU   CHŒCR. 
ÉLISE. 

Que  vous  semble,  mes  sœurs,  de  l'état  où  nous  sommes*? 
D'Esther,  d'Aman,  qui  le  3  doit  emporter? 
Est-ce  Dieu,  sont-ce  les  hommes, 
Dont  les  œuvres  vont  éclater  ; 
Vous  avez  vu  quelle  ardente  colère 
Allumait  de  ce  roi  le  visage  sévère. 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Des  éclairs  de  ses  yeux  l'œil  était  ébloui  \ 

UNE  AUTRE. 

Et  sa  voix  m'a  paru  comme  un  tonnerre  horrible. 

ÉLISE. 

Comment  ce  courroux  si  terrible 
En  un  moment  s'est-il  évanoui  ? 

UNE    DES  ISRAÉLITES  chante. 

Un  moment  a  changé  ce  courage  5  inflexible  : 

1.  Clartés,  dans  le  sens  de  lumières.  Ce  mot  ne  s'emploie  plus  avec  cette 
signification. 
t.  Ne  pourrait-on  pas  souhaiter  que  ce  vers  fût  moins  familier? 

3.  C'était  l'usage  au  xvn*  siècle  de  séparer  ainsi  le  régime  du  verbe, 
comme  plus  loin  on  lira  :  nous  a'iait  déceler.  Le  pronom  le  forme  avec  le 
verbe  emporter  une  locution  inséparable.  Enfin  vous  Remportez  (le  Cid> 
act.  I,  se.  m.) 

4.  Ce  vers  et  les  deux  précédents  rappellent  ceux-ci  de  Virgile  : 

Totnqne  ardentis»  ab  ore 

Scintillœ  absistuut;  oculi?  micat  acribns  ignis.      (Lib.  XII,  101.) 

5.  Tout  le  xviie  siècle  a  employé  ce  mot  daos  le  sens  d'esprit,  disposition 
du  «VEur  ;  c'est  un  ressouvenir  du  latiu  unimus,  c'est  l'acception  primitive 

:i. 


32  ESTHER. 

Le  lion  rugissant  est  un  agneau  paisible. 

Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur  1 . 

le  chœur  chante. 
Dieu,  notre  Dieu  sans  doute  a  versé  dans  son  cœur 

Cet  esprit  de  douceur. 

LA  MÊME  ISRAÉLITE  chante. 

Tel  qu'un  ruisseau  docile  - 
Obéit  à  la  main  qui  détourne  son  cours, 
Et,  laissant  de  ses  eaux  partager  le  secours, 

Va  rendre  tout  un  champ  fertile, 
Dieu,  de  nos  volontés  arbitre  souverain, 
Le  cœur  des  rois  est  ainsi  dans  ta  main. 

ÉLISE. 

Ah!  que  je  crains,  mes  sœurs,  les  funestes  nuages 

Qui  de  ce  prince  obscurcissent  les  yeux  ! 
Comme  il  est  aveuglé  du  culte  de  ses  dieux! 

DNS    ISRAÉLITE. 

Il  n'atteste  jamais  que  leurs  noms  odieux. 

UNE  AUTRE. 

Aux  feux  inanimés  dont  se  parent  les  cieux 
Il  rend  de  profanes  hommages. 

de  ce  mot,  devenu  plus  tard  synonyme  de  bravoure.  Emilie,  dans  Cinna. 
net.  I,  se.  n)  dit  en  parlant  des  bienfaits  d'Auguste  : 

Il  m'en  fait  chaque  jour  sans  changer  mon  courajrfi 

L'air  de  votre  visasre 

Témoigne  un  déplaisir  caché  daD?  le  courage. 

(Corseille,  la  Suivante,  act.  III,  se.  iv  * 
Au  moins  que  les  travaux, 
Les  dangers,  les  soins  du  voyage, 
Changent  un  peu  votre  courage.  (La  Fomaine,  lib.  IX,  f.  n.) 

Au  xviii»  siècle,  ce  mot  conservait  encore  ce  sens  : 
Je  vous  en  dirais  davantage 
Contre  ce  mal  de  la  raison 
Que  je  hais  d'un  si  bon  courage.  (Voltaire,  Ep.  à  Dcsmahis.) 

La  prose  l'employait  de  même  :  77  calma  les  courages  émus,  dit  Bossuet. 
(Or.  fuhèb.  du  prince  de  Condé.) 

1.  «  Convertitque  Deus  spiritam  régis  in  mansuetudinem.    »    (Esther, 
ch.  xv,  v.  li.) 

2.  Racine,  dans  ces  vers,  semble  s'être  souvenu  de  ce  passage  de  Virgile 
(Géorg.,  lib.  I)  : 

Ecce  snpercilio  clivo«i  tramitis  undam 
Elioit  :  îlla  eadens  raucum  per  levia  murmnr 
Saxa  ciet,  seatebiisque  areutia  tempérât  arva, 

Les  vers  de  Virgile  n'ont-ils  pas  plus  d'harmonie  et  de  îrrâce  que  ceux  du 
poêle  français?  Il  est  juste  de  faire  observer  que  les  ressources  de  la  langue 
(raneaise  n'égalent  pas  celles  du  latin.  L'iustrument  est  moins  facile  à 
manier. 


ACTE  II,  SCÈNE  IX.  53 

UNE  AUTRE. 

Tout  son  palais  est  plein  de  leurs  images  * . 
le  chœur  chante. 
Malheureux!  vous  quittez  le  maître  des  humains 
Pour  adorer  l'ouvrage  de  vos  mains  2  ! 
une  Israélite  chante. 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Des  larmes  de  tes  saints  quand  seras-tu  touché? 

Quand  sera  le  voile  arraché 
Qui  sur  tout  l'univers  jette  une  nuit  si  sombre? 
Dieu  d'Israël,  dissipe  enfin  cette  ombre  : 
Jusqu'à  quand  seras-tu  caché? 

UNE    DES    PLUS    JEUNES    ISRAÉLITES. 

Parlons  plus  bas,  mes  sœurs.  Ciel,  si  quelque  infidèle, 
Ecoutant  nos  discours,  nous  allait  déceler! 

ÉLISE. 

Quoi  !  fille  d'Abraham,  une  crainte  mortelle 

Semble  déjà  vous  faire  chanceler? 
Hé  !  si  l'impie  Aman,  dans  sa  main  homicide 
Faisant  luire  à  vos  yeux  un  glaive  menaçant, 

A  blasphémer  le  nom  du  Tout-Puissant 

Voulait  forcer  votre  bouche  timide? 

UNE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

Peut-être  Assuérus,  frémissant  de  courroux, 
Si  nous  ne  courbons  les  genoux 
Devant  une  muette  idole, 
Commandera  qu'on  nous  immole  : 
Chère  sœur,  que  choisirez-vous 3  î 

LA    JEUNE   ISRAÉLITE. 

Moi,  je  pourrais  trahir  le  Dieu  que  j'aime  ! 
J'adorerais  un  Dieu  sans  force  et  sans  vertu*, 


1.  On  sait  que  les  rois  de  Perse  rendaient  un  culte  au  soleil,  qu'ils  ado- 
raient comme  un  dieu  puissant. 

L.  i  Confundantur  traînes  qui  adorant  sculptilia,  et  qui  gloriantur  in 
sirnulacris  suis.  »  (P-suL  xcvi,  v.  7.) 

i.  Racine,  ce  maître  de  l'harmonie  et  de  la  parole  exquise  dans  les  vers 
alexandrins,  n'a  pas  toujours  surmonté  la  difficulté  de  nos  vers  lyriques. 
Nos  poètes  en  sont  gènes  fort  souvent. 

4.  Vertu  n'avait  pas,  au  xvne  siècle,  employé  dans  une  phrase  comme 
si,  d'autre  sens  que  celui  de  force.  ;  il  se  rapprochait  de  l'italien  virtù. 
On  -.ni  .;iif\  chez  les  Italiens,  le  mot  virtuoso  désigne  tout  honuue  qui  pus- 
l  iu  talent  porté  à  uu  Ucs-haut  degrô- 
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Reste  d'un  tronc  par  les  vents  abattu  l, 
Qui  ne  peut  se  sauver  lui-même  î 
le  chœur  chante. 
Dieux  impuissants,  dieux  sourds,  tous  ceux  qui  vous  im- 
Ne  seront  jamais  entendus.  [plurent 

Que  les  démons,  et  ceux  qui  les  adorent, 
Soient  à  jamais  détruits  et  confondus! 
une  Israélite  chante. 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie  ! 
Dans  les  craintes,  dans  les  ennuis, 
En  ses  bontés  mon  âme  se  confie. 
Veut-il  par  mon  trépas  que  je  le  glorifie? 
Que  ma  bouche  et  mon  cœur,  et  tout  ce  que  je  suis, 
Rendent  honneur  au  Dieu  qui  m'a  donné  la  vie  ! 

élise. 
Je  n'admirai  jamais  la  gloire  de  l'impie. 

UNE  AUTRE   ISRAÉLITE. 

Au  bonheur  du  méchant  qu'une  autre  porte  envie. 

ÉLISE. 

Tous  ses  jours  paraissent  charmants  ; 

L'or  éclate  en  ses  vêtements  ; 
Son  orgueil  est  sans  borne  ainsi  que  sa  richesse  : 
Jamais  l'air  n'est  troublé  de  ses  gémissements; 
U  s'endort,  il  s'éveille  au  son  des  instruments  ; 

Son  cœur  nage  dans  la  mollesse3. 

UNE    AUTRE    ISRAÉLITE. 

Pour  comble  de  prospérité, 
Il  espère  revivre  en  sa  postérité  ; 


1.  Racine  a  dit  avec  plus  d'harmonie  dans  Athalie  (act.  III,  se.  m)  : 

Pour  une  raine  idole, 

Pour  un  fragile  bois  ijue  malgré  mon  secours 
Les  vers  sur  son  autel  consument  tous  les  jours  ? 

Corneille  fait  exprimer  à  Polyeuete  un  sentiment  conforme  à  celui  de  la 
jeune  Israélite  : 

Allons  fouler  aux  pieds  ce  foudre  ridicn'e 

Dont  arme  un  bois  pourri  ce  peuple  trop  crédule; 

Allons  briser  ces  dieux  de  pierre  et  de  métal. 

(Polyeuete,  acte  U,  se.  vi.) 

2.  •  Vae  qui  consurgilis  mane  ad  ebrictatem  sectandam  et  potandum  usqae 
ad  vesperam,  ut  vino  œstuetis.  Cylhara,  et  lyra,  et  tympanum  et  tibia,  et 
vinum  in  eonviviis  vestris  ;  et  opus  Domini  non  respicitis,  nec  opéra  ma- 
nuum  ejus  consideratis.  •  [IstAe,  ch.  v,  v.  U  et  12.) 
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Et  d'enfants  à  sa  table  une  riante  troupe 
Semble  boire  avec  lui  la  joie  à  pleine  coupe1. 

(Tout  le  reste  est  chante.) 

LE   CHŒUR. 

Heureux,  dit-on,  le  peuple  florissant 
Sur  qui  ces  biens  coulent  en  abondance  ! 
Plus  heureux  le  peuple  innocent 
Qui  dans  le  Dieu  du  ciel  a  mis  sa  confiance2  ! 

UNE    ISRAÉLITE    Seule. 

Pour  contenter  ses  frivoles  désirs 
L'homme  insensé  vainement  se  consume  : 
Il  trouve  l'amertume 
Au  milieu  des  plaisirs  8. 

une  autre  seule. 
Le  bonheur  de  l'impie  est  toujours  agité; 
Il  erre  à  la  merci  de  sa  propre  inconstance. 
Ne  cherchons  la  félicité 
Que  dans  la  paix  de  l'innocence. 

la  même,  avec  une  autre. 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
Heureux  le  cœur  épris  de  tes  attraits  ! 
0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 

1.  Boire  la  joie.    Expression  énergique  et  audacieuse   empruntée  de 
Virgile,  qui  dit  que  Didon  buvait  l'amour  à  longs  traits  : 

Longumque  bibebat  amorem.       (Enéide,  liv.  I,  v.  749.) 
Mais  Virgile  est  beaucoup  plus  hardi  :  Racine  emploie  un  correctif;  il  se 
sert  du  mot  coupe  qui  adoucit  la  métaphore.  J.-B.  Rousseau,  dans  sa  Can- 
tate à  Bacchus,  a  plus  imité  Racine  que  Racine  n'a  imité  Virgile  : 

La  céleste  troupe, 
Dans  ce  jus  vanté, 
Boit  à  pleine  coupe 
L'immortalité.      (Geopfrot.) 

2.  i   Beatum  dixerunt  populum    cui    haec  sunt;  beatus  populus  cujus 
Dominua  Deu9ejus.  »  (Psal.  cxliii,  v.  15.) 

Heureux,  disent-ils,  le  rivage 

Où  l'on  jouit  d'un  tel  bonheur! 

Qu'ils  restent  dans  leur  rêverie; 

Heureuse  la  seule  patrie 

Où  l'on  adore  le  seigneur!    (J.-B.  Rousseau,  Odes,  x,  8.) 

3.  Un  poète  latin  a  dit  dans  un  autre  sentiment  : 

Surgit  medio  de  fonte  leporuuj 
Qnid>ruid  aman 
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LE    CHŒUR. 

0  douce  paix  ! 
0  lumière  éternelle  ! 
Beauté  toujours  nouvelle  ! 
0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais! 
la  même,  seule. 
Nulle  paix  pour  l'impie  :  il  la  cherche,  elle  fuit1  ; 
Et  le  calme  en  son  cœur  ne  trouve  point  de  plauc. 
Le  glaive  au  dehors  le  poursuit  ; 
Le  remords  au  dedans  le  glace8. 

UNE    AUTRE. 

La  gloire  des  méchants  en  un  moment  s'éteint  ; 

L'affreux  tombeau  pour  jamais  les  dévore*. 
Il  n'en  est  pas  ainsi  de  celui  qui  te  craint  : 
Il  renaîtra,  mon  Dieu,  plus  brillant  que  l'aurore. 

LE  CHŒUR. 

0  douce  paix  ! 
Heureux  le  cœur  qui  ne  te  perd  jamais  ! 
élise,  sans  chanter. 
Mes  sœurs,  j'entends  du  bruit  dans  la  chambre  prochaine-. 
On  nous  appelle  :  allons  rejoindre  notre  reine. 


ACTE  TROISIÈME 

Le  théâtre  représente  les  jardins  d'Esther,  et  un  des  côtés  du  salon 
où  se  fait  le  festin. 


SCÈNE  I 
AMAN,   ZARÈS. 

ZARKS. 

C'est  donc  ici  d'Esther  le  superbe  jardin, 
Et  ce  salon  pompeux  est  le  lieu  du  festin  ? 

1.  t  Impii  autem  quasi  mare  fervens  quod  quiescere  non  potest...  non 
est  pax  impiis.  »  (Isaïe,  eh.  lvii,  v.  20,  21,  etc.;  xlviii,  v.  22.) 

2.  i  Foris  gladius  et  intus  pavor.  «  (Cant.  Mos.,  Dcut.,  xxxn,  v    39.) 

3.  J'ai  vu  que  leurs  honneurs,  lenr  gloire,  leur  richesse, 
Ne  sont  que  «les  filets  tendus  à  leur  orgueil; 

Que  le  port  n'est  pour  eux  qu'un  véritable  émeil, 
Et  que  ces  lits  pompeux  où  s'endort  leur  mollesse 

Ne  couvrent  qu  un  affreux  cercueil.    (J.-K.  Rousseau,  Odes,  r     I. 
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Mais,  tandis  que  la  porte  en  est  encor  fermée, 
Écoutez  les  conseils  d'une  épouse  alarmée. 
Au  nom  du  sacré  nœud  qui  me  lie  avec  vous ! , 
Dissimulez,  seigneur,  cet  aveugle  courroux  ; 
Éclaircissez  ce  front  où  la  tristesse  est  peinte  : 
Les  rois  craignent  surtout  le  reproche  et  la  plainte. 
Seul  entre  tous  les  grands  par  la  reine  invité, 
Ressentez  donc  aussi  cette  félicité. 
Si  le  mal  vous  aigrit,  que  le  bienfait  vous  touche. 
Je  l'ai  cent  fois  appris  de  votre  propre  bouche  : 
Quiconque  ne  sait  pas  dévorer  un  affront, 
Ni  de  fausses  couleurs  se  déguiser  le  front, 
Loin  de  l'aspect  des  rois  qu'il  s'écarte,  qu'il  fuie. 
Il  est  des  contre-temps  qu'il  faut  qu'un  sage  essuie  : 
Souvent  avec  prudence  un  outrage  enduré 
Aux  honneurs  les  plus  hauts  a  servi  de  degré  '. 

AMAN. 

0  douleur,  ô  supplice  affreux  à  la  pensée  I 
0  honte,  qui  jamais  ne  peut  être  effacée  ! 
Un  exécrable  Juif,  l'opprobre  des  humains, 
S'est  donc  vu  de  la  pourpre  habillé  par  mes  mains  ! 
C'est  peu  qu'il  ait  sur  moi  remporté  la  victoire  ; 
Malheureux,  j'ai  servi  de  héraut  à  sa  gloire  ! 
Le  traître  !  il  insultait  à  ma  confusion  ; 
Et  tout  le  peuple  même,  avec  dérision, 
Observant  la  rougeur  qui  couvrait  mon  visage, 
De  ma  chute  certaine  en  tirait  le  présage. 
Roi  cruel,  ce  sont  là  les  jeux  où  tu  te  plais  I 
Tu  ne  m'as  prodigué  tes  perfides  bienfaits 

1.  i  Du  temps  de  Racine,  le  mot  sacré,  placé  devant  le  substantif,  ne 
produisait  point  encore  un  effet  désagréable.  Aujourd'hui  l'usage  veut  qu'or 
mette  sacré  après  son  substantif.  ■  (Geoffroy.)  —  On  lit  en  effet  dans  Po- 
lyeucte,  act.  IV,  se.  h  : 

Saintes  douceurs  dn  ciel,  adorables  idées, 

De  vos  sacrés  attraits  les  âmes  possédées. 

•  Avant  que  les  hommes  eussent  un  texte  d'écriture  divine,  les  sacrés  can- 
tiques qu'ils  savaient  par  cœur  conservaient  la  mémoire  de  l'origine  du 
monde.  »  (Fénelon,  Lettre  à  l'Académie.  —  Projet  de  Poétique.) 

i.  Racine  se  rencontre  en  ce  point  avec  la  Bruyère  :  ■  Un  homme  qui 
sait  la  cour  est  maître  de  son  geste,  de  ses  yeux  et  de  son  visage;  il  est 
profond,  impénétrable  j  il  dissimule  les  mauvais  offices,  contraint  son  hu- 
meur, déguise  ses  passions,  dément  son  cœur,  parle,  agit  contre  ses  senti- 
ments :  tout  ce  grand  raffinement  n'est  qu'un  vice,  que  l'on  appelle  faunseté, 
<luelquerois  aussi  inutile  au  courtisan  pour  sa  fortune  que  la  franchise,  lu 
«iocénté  et  la  vertu.  »  {De  la  cour.) 
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Que  pour  me  faire  mieux  sentir  ta  tyrannie, 
Et  m'accabler  enfin  de  plus  d'ignominie  l. 

ZARÈS. 

Pourquoi  juger  si  mal  de  son  intention? 
Il  croit  récompenser  une  bonne  action. 
Xe  faut-il  pas,  seigneur,  s'étonner  au  contraire 
Qu'il  en  ait  si  longtemps  différé  le  salaire  ? 
Du  reste,  il  n'a  rien  fait  que  par  votre  conseil. 
Vous-même  avez  dicté  tout  ce  triste  appareil  : 
Vous  êtes  après  lui  le  premier  de  l'empire. 
Sait-il  toute  l'horreur  que  ce  Juif  vous  inspire  ? 

AMAN. 

Il  sait  qu'il  me  doit  tout,  et  que,  pour  sa  grandeur, 
J'ai  foulé  sous  les  pieds  remords,  crainte,  pudeur  ; 
Qu'avec  un  cœur  d'airain  exerçant  sa  puissance, 
J'ai  fait  taire  les  lois,  et  gémir  l'innocence  ; 
Que  pour  lui,  des  Persans  bravant  l'aversion, 
J'ai  chéri,  j'ai  cherché  la  malédiction  : 
Et,  pour  prix  de  ma  vie  à  leur  haine  exposée, 
Le  barbare  aujourd'hui  m'expose  à  leur  risée  ! 

ZARÈS. 

Seigneur,  nous  sommes  seuls.  Que  sert  de  se  flatter? 

Ce  zèle  que  pour  lui  vous  fîtes  éclater, 

Ce  soin  d'immoler  tout  à  son  pouvoir  suprême, 

Entre  nous,  avaient-ils  d'autre  objet  que  vous-même  ? 

Et  sans  chercher  plus  loin,  tous  ces  Juifs  désolés, 

N'est-ce  pas  à  vous  seul  que  vous  les  immolez? 

Et  ne  craignez-vous  point  que  quelque  avis  funeste  ?... 

Enfin  la  cour  nous  hait,  le  peuple  nous  déteste. 

Ce  Juif  même,  il  le  faut  confesser  malgré  moi, 

Ce  Juif,  comblé  d'honneurs,  me  cause  quelque  effroi  *. 

Les  malheurs  sont  souvent,  enchaînés  l'un  à  l'autre, 

Et  sa  race  toujours  fut  fatale  à  la  vôtre. 


i.  Dans  la  tragédie  de  du  Ryer,  Aman  n'a  pas  rendu  i  Mardochés  les  hon- 
neurs qui  le  font  tant  souffrir;  il  s'exprime  ainsi  dans  un  long  monologue  : 
Quel  pins  horrible  ror.p  me  peut  épouvanter? 
Quel  plus  cruel  destin  me  peut  persécuter? 
Je  pense  recevoir  un  honneur,  un  salaire. 
Et  j'en  viens  décerner  à  mon  propre  adversaire  ! 
Je  crois  trouver  sa  mort  sans  peine  et  sans  combat, 
Et  je  viens  à  sa  vie  apporter  de  l'éclat! 

Quelle  différence  entre  ces  vers  et  ceux  de  Racine! 

I.  i  Cui  responderunt  sapientes  quos  habebat  in  consilio,  et  uxor  ejus  : 
Si  de  semine  Judeeorum  et  Mardoehaeus,  ante  qncm  cadere  cœpisti,  non 
pnteris  ei  resistere,  sed  cades  in  conspectu  ejus.  •  [Esther,  ch.  vi,  v.  13.) 
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De  ce  léger  affront  songez  à  profiter. 

Peut-être  la  fortune  est  prête  à  vous  quitter  ; 

Aux  plus  affreux  excès  son  inconstance  passe  : 

Prévenez  son  caprice  avant  qu'elle  se  lasse. 

Où  tendez -vous  plus  haut?  Je  frémis  quand  je  vci ! 

Les  abîmes  profonds  qui  s'offrent  devant  moi  : 

La  chute  désormais  ne  peut  être  qu'horrible. 

Osez  chercher  ailleurs  un  destin  plus  paisible: 

Regagnez  l'Hellespont  et  ces  bords  écartés 

Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés 

Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumée 

Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Idumée2. 

Aux  malices  du  sort 3  enfin  dérobez-vous. 

Nos  plus  riches  trésors  marcheront  devant  nous  : 

Vous  pouvez  du  départ  me  laisser  la  conduite  ; 

Surtout  de  vos  enfants  j'assurerai  la  fuite. 

N'ayez  soin  cependant  que  de  dissimuler. 

Contente,  sur  vos  pas  vous  me  verrez  voler  : 

La  mer  la  plus  terrible  et  la  plus  orageuse 

Est  plus  sûre  pour  nous  que  cette  cour  trompeuse  *. 

Mais  à  grands  pas  vers  vous  je  vois  quelqu'un  marcher  : 

C'est  Hydaspe. 

SCÈNE  II 

AMAN,  ZARÈS,  HYDASPE. 

hydaspe,  à  Aman. 
Seigneur,  je  courais  vous  chercher, 

1.  Js  voi,  pour  je  vois,  orthographe  de  l'ancien  français.  «  La  lettre  s 
était  figurative  Je  la  seconde  personne  des  verbes,  comme  le  t  l'est  de  ta 
troisième  :  je  voi,  tu  vois,  il  voit.  Mais  cette  lettre  s  servit  aussi  aux  poètes 
de  finale  pour  éviter  l'hiatus  avec  le  mot  suivant  commençant  par  une 
voyelle,  et  à  cette  place  où  elle  s'était  glissée  à  la  faveur  de  l'euphonie,  l*j 
finale  rendit  de  si  bons  services  que  son  usurpation  s'est  convertie  en  droit. 
Ainsi,  lorsque  Corneille,  Molière,  Racine  et  la  Fontaine  écrivent  '.je  di,  je 
croi,  je  voi,  je  reçoi,  ils  usent  d'une  forme  ancienne,  et  ne  se  permettent 
pas  de  supprimer  Ys  pour  le  besoin  de  la  rime.  •  (  Variations  du  langage 
français  depuis  le  xu«  siècle.) 

2.  «  Tout  Amalec,  puur  tous  les  Amalécites,  dont  Amalec  fut  le  père. 
Expression  consacrée  par  l'Ecriture  :  Tout  Israël,  pour  tout  le  peuple  sorti 
d'Jsraël.  Mais  on  ne  doit  s'en  servir  que  dans  les  sujets  tirés  des  livres 
saints.  »  (Geoffroy.) 

3.  Les  malices  du  sort.  Expression  faible  et  bizarre. 

4.  Dans  le  livre  à'Esther,  Zarès  se  joint  aux  amis  de  son  mari  pour  l'en- 
gager à  faire  dreaser  la  potence  qui  doit  servir  à  pendre  Mardochée.  Racine 
n'a  pas  cru  qu'il  fut  obligé  de  suivre  en  tout  la  version  de  l'Ecriture  sainte; 
les  crainteâ  de  l'épouse,  les  sollicitudes  de  la  mère,  qui  9ont  exprimées  dans 
ce  couplet,  sont  touchantes,  et  jettent  un  intérêt  de  plus  dans  la  tragédia. 
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Votre  absence  en  ces  lieux  suspend  toute  la  joie  ; 
Et  pour  vous  y  conduire  Assuérus  m'envoie  ' . 

AMAN. 

Et  Mardochée  est-il  aussi  de  ce  festin  ? 

HYDASPE. 

A  la  table  d'Esther  portez-vous  ce  chagrin  ? 

Quoi!  toujours  de  ce  Juif  l'image  vous  désole  ? 

Laissez-le  s'applaudir  d'un  triomphe  frivole. 

Croit-il  d'Assuérus  éviter  la  rigueur? 

Ne  possédez-vous  pas  son  oreille  et  son  cœur? 

On  a  payé  le  zèle,  on  punira  le  crime  ; 

Et  l'on  vous  a,  seigneur,  orné  votre  victime. 

Je  me  trompe,  ou  vos  vœux  par  Esther  secondés 

Obtiendront  plus  encor  que  vous  ne  demandez. 

AMAN. 

Croirai-je  le  bonheur  que  ta  bouche  m'annonce? 

HYDASPE. 

J'ai  des  savants  devins  entendu  la  réponse  : 
Ils  disent  que  la  main  d'un  perfide  étranger 
Dans  le  sang  de  la  reine  est  prête  à  se  plonger. 
Et  le  roi,  qui  ne  sait  où  trouver  le  coupable, 
N'impute  qu'aux  seuls  Juifs  ce  projet  détestable. 

AMAN. 

Oui,  ce  sont,  cher  ami,  des  monstres  furieux  : 
Il  faut  craindre  surtout  leur  ^hef  audacieux. 
La  terre  avec  horreur  dès  longtemps  les  endure  ; 
Et  l'on  n'en  peut  trop  tôt  délivrer  la  nature. 
Ah  !  je  respire  enfin.  Chère  Zarès,  adieu. 

HYDASPE. 

Les  compagnes  d'Esther  s'avancent  vers  ce  lieu, 
Sans  doute  leur  concert  va  commencer  la  fête. 
Entrez  et  recevez  l'honneur  qu'on  vous  apprête. 

SCÈNE  III 

ÉLISE,  Le  Chœur. 

[Ceci  se  récite  sans  chant.) 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

2 'est  Aman. 

UNE    AUTRE. 

C'est  lui-même,  et  j'en  frémis,  ma  sœur 

1.  «  Adhucillis  loquentihus,  venerunt  eunuchi  régis,  et  cito  eum  au  eonvt- 
Hum  quod  regiua  paraverat,  pergere  compulerunt.  »  {Esther,  ch.  vi,  v.  14. 
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LA     PREMIÈRE. 

Mon  cœur  de  crainte  et  d'horreur  se  resserre. 

l'autre. 
C'est  l'Israël  le  superbe  oppresseur. 

LA  PREMIERE. 

C'est  celui  qui  trouble  la  terre. 
élise. 
Peut-on  en  le  voyant  ne  le  connaître  pas? 
L'orgueil  et  le  dédain  sont  peints  sur  son  visage. 

UNE    ISRAÉLITE. 

On  lit  dans  ses  regards  sa  fureur  et  sa  rage. 

UNE    AUTRE. 

Je  croyais  voir  marcher  la  mort  devant  ses  pas. 

UNE    DES    PLUS    JEUNES. 

Je  ne  sais  si  ce  tigre  a  reconnu  sa  proie  : 
Mais  en  nous  regardant,  mes  sœurs,  il  m'a  semblé 
Qu"il  avait  dans  les  yeux  une  barbare  joie 
Dont  tout  mon  sang  est  encore  troublé. 

ÉLISE. 

Que  ce  nouvel  honneur  va  croître  *  son  audace! 

Je  le  vois,  mes  sœurs,  je  le  voi 2  : 
A  la  table  d'Esther  l'insolent  près  du  roi 
A  déjà  pris  sa  place. 

UNE    DES    ISRAÉLITES. 

Ministres  du  festin,  de  grâce,  dites-nous, 
Quels  mets  à  ce  cruel,  quel  vin  préparez-vous? 

UNE    AUTRE. 

Le  sang  de  l'orphelin, 

UNE    TROISIÈME. 

Les  pleurs  des  misérables, 

LA    SECONDE. 

Sont  ses  mets  les  plus  agréables  ; 

1.  Croître,  qui  ne  s'emploie  aujourd'hui  qu'avec  le  sens  neutre,  était 
actif  en  poésie.  On  en  trouve  de  nombreux  exemples  dans  Corneille;  on  lit 
dans  Racine  : 

Je  ne  prends  point  plaisir  à  croître  ma  misère. 

(Bajazet,  act.  IU,  se.  ni.) 

Tu  verra?  <jue  les  dieux  n'ont  dicté  cet  oracle 

Que  pour  croître  à  la  fois  sa  gloire  et  mon  tourment. 

{Iphiyciiie,  net.  IV,  se.  I.) 

2.  Voy   page  59,  note  1. 


ESTHER. 
LA    TROISIÈME. 

C'est  son  breuvage  le  plus  doux  * . 

ÉLISE. 

Chères  sœurs,  suspendez  la  douleur  qui  vous  presse. 
Chantons,  on  nous  l'ordonne,  et  que  puissent  nos  chant3 
Du  cœur  d'Assuérus  adoucir  la  rudesse, 
Comme  autrefois  David,  par  ses  accords  touchants. 
Calmait  d'un  roi  jaloux  la  sauvage  tristesse2. 

(Tout  le  reste  de  cette  scène  est  chanté.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Que  le  peuple  est  heureux, 
Lorsqu'un  roi  généreux, 
Craint  dans  tout  l'univers,  veut  encore  qu'on  l'aime? 
Heureux  le  peuple  î  heureux  le  roi  lui-même  ! 

TOUT    LE    CHŒUR. 

0  repos!  ô  tranquillité, 
0  d'un  parfait  bonheur  assurance  éternelle, 

Quand  la  suprême  autorité 
Dans  ses  conseils  a  toujours  auprès  d'elle 
La  justice  et  la  vérité? 
(Ces  quatre  stances  sont  chantées  alternativement  pa; 
une  voix  seule  et  par  tout  le  chœur.) 

UNE    ISRAÉLITE. 

Rois,  chassez  la  calomnie: 
Ses  criminels  attentats 
Des  plus  paisibles  États 
Troublent  l'heureuse  harmonie. 
Sa  fureur,  de  sang  avide, 
Poursuit  partout  l'innocent. 
Rois,  prenez  soin  de  l'aLsent 
Contre  sa  langue  homicide. 
De  ce  monstre  si  farouche 
Craignez  la  feinte  douceur: 
La  vengeance  est  dans  son  cœur, 
Et  la  pitié  dans  sa  bouche. 
La  fraude  adroite  et  subtile 

1.  Le  mouvement  de  tout  ce  passage  est  admirable  et  fait  croître  dans 
l'âme  du  spectateur  la  haine  qu'inspire  Aman.  Ou  peut  comparer  ce  morcean 
aux  beaux  effets  produits  par  les  chants  du  chœur  dans  la  tragédie  grecque. 

2.  Ce  roi  auquel  il  est  fait  allusion,  c'est  Saûl.  — •  Quandocumque  spiritus 
malus  arripiebat  Sanl,  David  tollebat  citharam.  et  percutiebat  manu  sua, 
et  refociliabatur  Saul  et  levius  habebat  ;  recedebat  enim  ab  eo  spiritus 
malus.  •  (Reg.,  I,  ch.  xvi,  v.  23.) 
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Sème  de  fleurs  son  chemin  ; 
Mais  sur  ses  pas  vient  enfin 
Le  repentir  inutile. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

D'un  souffle  l'aquilon  écarte  les  nuages  ', 

Et  chasse  au  loin  la  foudre  et  les  orages. 
Un  roi  sage,  ennemi  du  langage  menteur, 
Écarte  d'un  regard  le  perfide  imposteur. 

UNE    AUTRE. 

J'admire  un  roi  victorieux, 
Que  sa  valeur  conduit  triomphant  en  tous  lieux  j 
Mais  un  roi  sage  et  qui  hait  l'injustice, 
Qui  sous  la  loi  du  riche  impérieux 
Ne  souffre  point  que  le  pauvre  gémisse, 
Est  le  plus  beau  présent  des  cieux. 

UNE    AUTRE. 

La  veuve  en  sa  défense  espère. 

UNE   AUTRE. 

De  l'orphelin  il  est  le  père. 

toutes  ensemble. 
Et  les  larmes  du  juste  implorant  son  appui 
Sont  précieuses  devant  lui 2. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 
Il  est  temps  que  tu  t'éveilles  : 
Dans  le  sang  innocent  ta  main  va  se  plonger 

Pendant  que  tu  sommeilles. 
Détourne,  roi  puissant,  détourne  tes  oreilles 
De  tout  conseil  barbare  et  mensonger. 

UNE     AUTRE. 

Ainsi  puisse  sous  toi  trembler  la  terre  entière*  ! 

1.  L'inversion  donne  à  ce  vers  quelque  chose  de  rap;^e  qui  convient  bien 
à  la  poésie  lyrique,  et  rend  la  pensée  d'une  manière  pittoresque.  Ce  sont  là 
les  secrets  de  la  poésie. 

i.  J.-B.  Rousseau  termine  ainsi  la  septième  strophe  de  l'ode  v  du  pre- 
mier livre  des  Odes  : 

Mais  l'humble  ressent  son  appiù, 
Et  les  larmes  de  l'innoceoce 
SoDt  précieuses  devant  lui. 

3.  Ce  mot  ainsi,  placé  au  commencement  du  vers,  rappelle  par  le  mou- 
rement  ces  souhaits  des  poètes  latins  : 

Sic  tua  Cyrnœas  fueiant  examina  taxos.      (Virgile,  Egl.,  ix.) 

Sic  te  diva  potens  Cypri, 
Sic  fratres  Uelenap,  lucida  sidéra.      (Horace,  Odes,  I,  m,  1.) 


64  ESTHER. 

Ainsi  puisse  à  jamais  contre  tes  ennemÎ3 

Le  bruit  de  ta  valeur  te  servir  de  barrière? 

S'ils  t'attaquent,  qu'ils  soient  en  un  moment  soumis  ; 
Que  de  ton  bras  la  force  les  renverse  : 
Que  de  ton  nom  la  terreur  les  disperse; 

Que  tout  leur  camp  nombreux  soit  devant  tes  soldats 
Comme  d'enfants  une  troupe  inutile  ; 

Et  si  par  un  chemin  il  entre  en  tes  Etats 
Qu'il  en  sorte  par  plus  de  mille. 

SCÈNE  IV 

ASSUÉRUS,  ESTHER,  AMAN.   ÉLISE.   Le  Chœur. 


Oui,  vos  moindres  discours  ont  des  grâces  secrètes  ■ 
Une  noble  pudeur  à  tout  ce  que  vous  faites 
Donne  un  prix  que  n'ont  point  ni  la  pourpre  ni  l'or. 
Quel  climat  renfermait  un  si  rare  trésor  ? 
Dans  quel  sein  vertueux  avez-vous  pris  naissance. 
Et  quelle  main  si  sage  éleva  votre  enfance? 
Mais  dites  promptement  ce  que  vous  demandez . 
Tous  vos  désirs,  Esther,  vous  seront  accordés1, 
Dussiez-vous,  je  l'ai  dit,  et  veuxbitn  le  redire, 
Demander  la  moitié  de  ce  puissant  empire. 

ESTHER. 

Je  ne  m'égare  point  dans  ces  vastes  désirs. 
Mais  puisqu'il  faut  enfin  expliquer  mes  soupirs, 
Puisque  mon  roi  lui-même  à  parler  me  convie, 

(Elle  se  jette  aux  pieds  durai.) 
J'ose  vous  implorer,  et  pour  ma  propre  vie 2, 


1.  t  On  ne  dit  pas  accorder  des  désirs,  on  dit  les  remplir.  Mais  ici,  tous 
vos  désirs  est  l'équivalent  de  tout  ce  que  vous  désirez.  »  (La  Harpe.)  — 
•  Désirs  pour  demandes  est  une  hardiesse  permise  aux  poètes.  Racine  em- 
ploie le  désir  pour  la  chose  désirée.  »  ^Geoffroy.)  —  t  Quid  petis  ut  dette* 
tibi  ?  et  pro  qua  re  postulas?  Etiamsi  dimidiam  partem  regni  mei  petieris, 
impetrabis.  •    Esther,  eh.  v.  v.  6.) 

1.  t  Ad  quem  illa  respondit  :  Si  inveni  gratiam  in  oculis  tuis,  o  rex,  et 
si  tibi  placet,  dona  milii  animam  meam  pro  qua  rogo,  et  popuKim  meum 
pro  quo  obsecro.  Tradiii  enim  sumus  e^o  et  populus  meus,  ut  conteramur, 
jugulemur,  pereamus.  Atque  utinam  in  servos  et  famulas  venderemur' 
Esset  tolerabile  malum  et  gemens  t.icerem;  nunc  antem  hostis  nosier  est, 
cujus  crudelrtas  redundat  in  regem.  »  (Ksther.  ch.  vu,  v    3,  4.) 
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Et  pour  les  tristes  jours  d'un  peuple  infortuné 
Qu'à  périr  avec  moi  vous  avez  condamné  ! . 

assuérus,  la  relevant. 
A  périr?  Vous  !  Quel  peuple?  et  quel  est  ce  mystère  *? 

aman,  tout  bas. 
Je  tremble. 

ESTHER. 

Esther,  seigneur,  eut  un  Juif  pour  son  père3  ; 
De  vos  ordres  sanglants  vous  savez  la  rigueur. 

aman,  à  part. 
Ah  dieux  ! 

ASSUÉRUS. 

Ahl  de  quel  coup  me  percez-vous  le  cœur! 
Vous  la  fille  d'un  Juif!  Eh  quoi!  tout  ce  que  j'aime, 
Cette  Esther,  l'innocence  et  la  sagesse  même, 
Que  je  croyais  du  ciel  les  plus  chères  amours, 
Dans  cette  source  impure  aurait  puisé  ses  jours*  ! 
Malheureux  ! 

ESTHER. 

Vous  pourrez  rejeter  ma  prière  : 
Mais  je  demande  au  moins  que,  pour  grâce  dernière,    . 
Jusqu'à  la  fin,  seigneur,  vous  m'entendiez  parler, 
Et  que  surtout  Aman  n'ose  point  me  troubler. 


I.  Voici  comment,  dans  la  pièce  de  du  Kyer,  Esther  fait  connaître  au  roi 
qu'elle  est  Juive  : 

Je  ne  demande  pas  qu'on  perde  ce  coupable, 
Mais  qu'un  peuple  innocent  vous  trouve  favorable. 
Si  l'on  détruit  les  Juifs,  on  me  perd  avec  eux, 
Et  vous  me  haïssez  s'ils  vous  sont  odieux. 
Il  ne  faut  pius  cacher  Esther  à  votre  vue, 

Il  faut  rompre  le  voile,  et  qu'elle  soit  connue...     (Act  V,  se.  dernière.) 
î.   «  Respondens  rex  Assuérus,  ait  :  Quis  est  iste,  cujus  potentiae,  ut  jiaec 
audeat  facere.  •  [Esther,  ch.  vu,  v.  5.) 

3.  assiéhus. 

Quoi  !  vous  sortez  des  Juifs  ?  Leurs  rois  sont  vos  ancêtres  ? 

ESTHER. 

Oui,  je  sors  des  grands  rois  qu'ils  connurent  pour  maîtres; 

Et  lorsqu'à  mon  amour  votre  cœur  s'est  rendu, 

Toujours  grand,  toujours  haut,  il  n'a  point  descendu.  (Du  Rter,  ibid.) 

4.  Racine  sait  bien  mieux  que  du  Ryer  attacher  ses  lecteurs,  réveiller 
leur  intérêt,  en  montrant  Assuérus  plein  d'horreur  d'abord  pour  le  secret 
qui  lui  est  dévoilé.  Dans  la  pièce  à  laquelle  nous  avons  fait  quelques  em- 
prunts, Assuérus  dit  sans  hésiter  : 

Je  ne  saurais  des  Juifs,  peuple  juste  et  fidèle, 
Avec  plus  de  splendeur  récompenser  le  cèle, 

8 n'en  donnant  à  la  Perse,  et  joignant  à  mou  rang 
ne  reine  qui  sorte  et  d'eux  et  de  leur  sang. 

Après  ces  mots,  le  spectateur  ne  peut  plus  avoir  aucune  crainte.  Dans  Racine, 
il  a  encore  à  redouter  l'effet  des  préjugea  d'Assuérns  contre  les  Juifs. 


ÔB  ESTHER. 

ASSUÉRUS. 

Parlez. 

ESTHER. 

0  Dieu,  confonds,  l'audace  et  l'imposture? 
Ces  Juifs,  dont  vous  voulez  délivrer  la  nature, 
Que  vous  croyez,  seigneur,  le  rebut  des  humains, 
D'une  riche  contrée  autrefois  souverains, 
Pendant  qu'ils  n'adoraient  que  le  Dieu  de  leurs  pères, 
Ont  vu  bénir  le  cours  de  leurs  destins  prospères  l. 
Ce  Dieu,  maître  absolu  de  la  terre  et  des  cieux, 
N'est  point  tel  que  l'erreur  le  figure  à  vos  yeux: 
L'Eternel  est  son  nom  ;  le  monde  est  son  ouvrage; 
Il  entend  les  soupirs  de  l'humble  qu'on  outrage, 
Juge  tous  les  mortels  avec  d'égales  lois, 
Et  du  haut  de  son  trône  interroge  les  rois. 
Des  plus  fermes  États  la  chute  épouvantable, 
Quand  il  veut  n'est  qu'un  jeu  de  sa  main  redoutable*. 
Les  Juifs  à  d'autres  dieux  osèrent  s'adresser: 
Rois,  peuples,  en  un  jour  tout  se  vit  disperser: 
Sous  les  Assyriens  leur  triste  servitude 
Devint  le  juste  prix  de  leur  ingratitude. 

Mais,  pour  punir  enfin  nos  maîtres  à  leur  tour, 

1.  Prospère  ne  se  dit  plus  en  prose,  mais  en  vers  il  est  toujours  beau, 
ht  ce  mot  n  est  pas  le  seul  qui,  à  mesure  qu'il  vieillit  pour  la  pro*e  n'en 
devient  que  plus  poétique.  .  (D'Olivet.)  -  Rotrou  l'a  employé  d'une  ma- 
nière un  peu  vague  dans  ce  vers  : 

0  ciel!  ta  providence  apparemment  (en  apparence)  prospère 
Au  gré  de  mes  désirs,  de  deux  tils  me  fait  père. 

(  Vviceslas,  act.  IV,  se.  vni.) 

2.  •  C'est  de  ces  quatre  vers  que  Voltaire  a  écrit  quelque  part  qu'on  a 
honte  den  faire  quand  on  en  lit  de  pareils.  .  (La  Harpe.)  -Jamais  en 
aucune  langue  on  n  a  exprimé  avec  plus  de  sublimité  la  grandeur  de  Dieu. 
Corneille,  lui  aussi,  a  fait  cette  peinture  de  la  grandeur  divine  : 

Le  Dieu  de  Polyencte  et  le  Dieu  de  Néarque 
De  la  terre  et  des  cieux  est  l'absolu  monarque. 
Seul  être  indépendant,  s-eul  maitre  du  destin, 
feeul  principe  éternel  et  souveraine  fin. 
C'est  ce  Dieu  des  chrétiens  qu'il  faut  qu'on  remercie 
Des  victoires  qu'il  donne  à  lempereur  Décie  ; 
Lin  seul  tient  en  sa  main  le  succès  des  combats 
11  le  veut  élever,  il  le  peut  mettre  bas. 


Sa  bouté. 


son  pouvoir,  sa  justice  est  immense 


C'est  lui  seul  qui  punit,  lui  seul  qui  récompense. 

(Pohjeucte,  act.  III,  se.  n.) 
La  différence  du  ton  est  facile  à  saisir  :  elle  marque  fortement  la  différeuce 
des  situations.  Polyeucte  parle  avec  l'ardeur  d'un  néophyte  qui  s'adresse  à 
la  foule  avec  véhémence,   Esther  avec  toute  la  crainte  que  lui  inspire  la 
redoutable  majesté  du  roi  de  Perse. 


ACTE    111,    SCÈNE   IV.  1)7 

Dieu  fit  choix  de  Cyrus  avant  qu'il  vît  le  jour1, 
L'appela  par  son  nom,  le  promit  à  la  terre, 
Le  fit  naître,  et  soudain  l'arma  de  son  tonnerre, 
Brisa  les  fiers  remparts  et  les  portes  d'airain, 
Mit  des  superbes  rois  la  dépouille  en  sa  main1, 
De  son  temple  détruit  vengea  sur  eux  l'injure  : 
Babylone  paya  nos  pleurs  avec  usure. 
Cyrus  par  lui  vainqueur,  publia  ses  bienfaits, 
Regarda  notre  peuple  avec  des  yeux  de  paix, 
Nous  rendit  et  nos  lois  et  nos  fêtes  divines  ; 
Et  le  temple  sortait  déjà  de  ses  ruines. 
Mais  de  ce  roi  si  sage  héritier  insensé8, 
Son  fils  interrompit  l'ouvrage  commencé, 
Fut  sourd  à  nos  douleurs  ;  Dieu  rejeta  sa  race  ', 
Le  retrancha  lui-même,  et  vous  mit  en  sa  place. 

Que  n'espérions-nous  point  d'un  roi  si  généreux  1 
Dieu  regarde  en  pitié  son  peuple  malheureux, 
Disions-nous  :  un  roi  règne,  ami  de  l'innocence. 
Partout  du  nouveau  prince  ©n  vantait  la  clémence  : 
Les  Juifs  partout  de  joie  en  poussèrent  des  cris. 
Ciel  !  verra-t-on  toujours  par  de  cruels  esprits 
Des  princes  les  plus  doux  l'oreille  environnée, 
Et  du  bonheur  public  la  source  empoisonnée? 
Dans  le  fond  de  la  Thrace5  un  barbare  enfanté 
Est  venu  dans  ces  lieux  souffler  la  cruauté; 
Un  ministre  ennemi  de  votre  propre  gloire... 

1.  i  Hacc  dicit  Dominus  christo  meo  Cyro,  cujus  apprehendi  dexteram... 
Ego  ante  te  ibo;  et  gloriosos  terrae  humiliabo;  portas  sereas  conteram  et 
vectes  ferreos  confringam...  Ut  scias  quia  ego  Dominus,  qui  voco  nomen 
tuum...  Vocavi  te  nomine  tuo.  »  [haie,  ch.  lxv,  v.  1-4.)  —  «  Quel  autre  a 
fait  un  Cyrus,  si-ce  n'est  Dieu,  qui  l'avait  nommé  deux  cents  ans  avant  sa 
naissance  dans  les  oracles  d'isaïe?  Tu  n'es  pas  encore,  lui  disait-il,  mais  je 
te  vois,  et  je  t'ai  nommé  par  ton  nom;  tu  t'appelleras  Cyrus.  Je  marcherai 
devant  toi  dans  les  combats;  à  ton  approche  je  mettrai  les  rois  en  fuite,  je 
briserai  les  portes  d'airain.  C'est  moi  qui  étends  les  cieux,  qui  soutiens  la 
terre,  qui  nomme  ce  qui  est  comme  ce  qui  n'est  pas.  »  (Bossuet,  Orais.  fun. 
de  Condé.) 

2.  Inversion  inutile  et  pénible.  Ces  défauts  se  rencontrent  rarement  chez 
Racine. 

3.  Cambyse. 

4.  Dieu  rejettera  sa  race,  le  retranchera  lui-même.  Expressions 
empruntées  à  la  Bible,  et  qui  sont  ici  admirablement  placées. 

5.  Dans  le  fond  de  la  Thrace,  etc.  La  tradition  est  que  les  restes  des 
Amaiécites,  chassés  par  Saùl  et  David,  se  réfugièrent  dans  la  Thrace  et  la 
Mœsie.  —  Racine  fait  dire  a  Zarès  : 

Regagnez  l'Hellespont  et  ces  bords  écartés 
Où  vos  aïeux  errants  jadis  furent  jetés, 
Lorsque  des  Juifs  contre  eux  la  vengeance  allumé* 
Chassa  tout  Amalec  de  la  triste  Iduinée. 


68  ESTHER. 

AMAN. 

De  votre  gloire!  moi?  Ciel!  le  pourriez-vous  croire? 
Moi  qui  n'ai  d'autre  objet  ni  d'autre  dieu... 

ASSUÉRUS. 

Tais-toi. 
Oses-tu  donc  parler  sans  l'ordre  de  ton  roi? 

ESTHER. 

Notre  ennemi  cruel  devant  vous  se  déclare1  : 

C'est  lui,  c'est  ce  ministre  infidèle  et  barbare 

Qui,  d'un  zèle  trompeur  à  vos  yeux  revêtu, 

Contre  notre  innocence  arma  votre  vertu. 

Et  quel  autre,  grand  dieu!  qu'un  Scythe  impitoyablb 

Aurait  de  tant  d'horreurs  dicté  l'ordre  effroyable! 

Partout  l'affreux  signal  en  même  temps  donné 

De  meurtres  remplira  l'univers  étonné: 

On  verra,  sous  le  nom  du  plus  juste  des  princes, 

Un  perfide  étranger  désoler  vos  provinces, 

Et  dans  ce  palais  même,  en  proie  à  son  courroux, 

Le  sang  de  vos  sujets  regorger  jusqu'à  vous. 

Et  que  reproche  aux  Juifs  sa  haine  envenimée? 
Quelle  guerre  intestine  avons-nous  allumée? 
Les  a-t-on  vus  marcher  parmi  vos  ennemis? 
Fut-il  jamais  au  joug  esclaves  plus  soumis? 
Adorant  dans  leurs  fers  le  Dieu  qui  les  châtie, 
Pendant  que  votre  main  sur  eux  appesantie 
A  leurs  persécuteurs  les  livrait  sans  secours, 
Ils  conjuraient  ce  Dieu  de  veiller  sur  vos  jours, 
De  rompre  des  méchants  les  trames  criminelles, 
De  mettre  votre  trône  à  l'ombre  de  ses  «les. 
N'en  doutez  point,  seigneur,  il  fut  votre  soutien. 
Lui  seul  mit  à  vos  pieds  le  Parthe  et  l'Indien, 
Dissipa  devant  vous  les  innombrables  Scythes, 
Et  renferma  les  mers  dans  vos  vastes  limites  ; 
Lui  seul  aux  yeux  d'un  Juif  découvrit  le  dessein 
De  deux  traîtres  tout  prêts  à  vous  percer  le  sein. 
Hélas  !  ce  Juif  jadis  m'adopta  pour  sa  fille*. 

1.  t  Dixitque  Esther  :  Hostis  et  inimicus  noster  pessimus  iste  est  Aman.  » 

r,  ch.  vu.  v.  6.) 
i.  Tout  ce  qu'Esther  dit  ici  en  faveur  des  Juifs,   Corneille  le  fait  dire  * 
Sévère  dans  Polyeucte  on  faveur  des  chrétiens. 

Les  chrétiens  n'ont  qu'un  Dieu,  maître  absolu  de  tout. 

11  font  des  vœux  pour  nous  qni  les  persécutons: 
Et  depuis  tant  de  temps  «jue  nous  les  tourmentons. 
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ASSUÈRL'S. 

Mardochée1? 

ESTHER. 

Il  restait  seul  de  notre  famille. 
Mon  père  était  son  frère.  Il  descend,  comme  moi, 
Du  sang  infortuné  de  notre  premier  roi*. 
Plein  d'une  juste  horreur  pour  un  Amalécite, 
Race  que  notre  Dieu  de  sa  bouche  a  maudite, 
Il  n'a  devant  Aman  pu  fléchir  les  genoux, 
Ni  lui  rendre  un  honneur  qu'il  ne  croit  dû  qu'à  vous. 
De  là  contre  les  Juifs  et  contre  Mardochée 
Cette  haine,  seigneur,  sous  d'autres  noms  cachée. 
En  vain  de  vos  bienfaits  Mardochée  est  paré  ; 
A  la  porte  d'Aman  est  déjà  préparé 
D'un  infâme  trépas  l'instrument  exécrable; 
Dans  une  heure  au  plus  tard  ce  vieillard  vénérable, 
Des  portes  du  palais  par  son  ordre  arraché, 
Couvert  de  votre  pourpre,  y  doit  être  attaché. 

ASSUÉRUS. 

Quel  jour  mêlé  d'horreur  vient  effrayer  mon  âme! 
Tout  mon  sang  de  colère  et  de  honte  s'enflamme. 
J'étais  donc  le  jouet...!  Ciel,  daigne  m 'éclairer! 
Un  moment  sans  témoins  cherchons  à  respirer3. 
Appelez  Mardochée:  il  faut  aussi  l'entendre. 

(Le  roi  s'éloigne.) 

Les  a-t-on  vus  mutins,  les  a-t-on  vus  rebelles  ? 

Vos  princes  ont-ils  eu  des  soldats  plus  fidèles  ? 

Furieux  dans  la  guerre,  ils  souffrent  nos  bourreaux, 

Et  lions  au  combat,  ils  meurent  en  agneaux.     (Act.  IV,  se  vi.) 

t  Sévère,  qui  parie  en  homme  d'Etat,  ne  dit  qu'un  mot,  et  ce  mot  est  plein 
d'énergie  :  Esther,  qui  veut  toucher  Assuérus,  étend  davantage  cette  idée. 
Sévère  ne  fait  qu'une  réflexion  ;  Esther  fait  une  prière  :  ainsi  l'un  doit  être 
concis,  et  l'autre  déployer  une  éloquence  attendrissante.  Ce  sont  des  beautés 
dill'érentes,  et  toutes  deux  à  leur  place.  On  peut  souvent  faire  de  ces  com- 
paraisons; rien  ne  contribue  davantage  à  épurer  le  goût.  •  (Voltaire.) 

1  ■  ASSUÉRUS. 

Quoi  !  vous  sortez  des  Juifs  ? 

ESTHER. 

Oui,  sire,  et  Mardochée 
Qu'attaque  injustement  une  haine  cachée, 
Lui  qui  vous  conserva,  lui  qui  veille  pour  vous, 
Fut  frère  de  mon  père  et  prince  parmi  nous. 

(Du  Kyer,  act.  V,  se.  dernière.) 

î.  t  Erat  vir  Judœus  in  Susan  civitate,  vocabulo  Mardochacus,  ûlius  Jair, 
ûlii  Semei,  filii  Cis,  de  stirpe  Jemini...  Esther,  ûlia  Abigail,  fratris  Mardo- 
chaei,  quam  sibi  adoptaverat  in  tiliam.  •  {Esther,  ch.  n,  v.  5,  15.)  —  Le  roi 
Saùl  était  fils  de  Cis,  le  bisaïeul  de  Mardochée. 

3.  «  Kex  autem  iratus  surrexit  et  de  loco  convivii  intravit  in  hortura 
arboribus  consitum.  •  (  Vnther,  ch.  vu,  v.  7.) 


70  ESTHER. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Vérité,  que  j'implore,  achève  de  descendra. 

SCÈNE  Y 
ESTHER,  AMAN,  ÉLISE,  Le  Chœur. 

aman,  à  Esther. 
D'un  juste  étonnement  je  demeure  frappé  !. 
Les  ennemis  des  Juifs,  m'ont  trahi,  m'ont  trompé  ; 
J'en  atteste  du  ciel  la  puissance  suprême, 
En  les  perdant  j'ai  cru  vous  assurer  vous-même'. 
Princesse,  en  leur  faveur  employez  mon  crédit  : 
Le  roi,  vous  le  voyez,  flotte  encore  interdit. 
Je  sais  par  quels  ressorts  on  le  pousse,  on  l'arrête; 
Et  fais,  comme  il  me  plaît,  le  calme  et  la  tempête. 
Les  intérêts  des  Juifs  déjà  me  sont  sacrés, 
Parlez  :  vos  ennemis,  aussitôt  massacrés, 
Victimes  de  la  foi  que  ma  bouche  vous  jure, 
De  ma  fatale  erreur  répareront  l'injure. 
Quel  sang  demandez-vous? 

ESTHER. 

Va,  traître,  laisse-moi  : 
Les  Juifs  n'attendent  rien  d'un  méchant  tel  que  toi. 
Misérable,  le  Dieu  vengeur  de  l'innocence, 
Tout  prêt  à  te  juger,  tient  déjà  sa  balance! 
Bientôt  son  juste  arrêt  te  sera  prononcé. 
Tremble  :  son  jour  approche,  et  ton  règne  est  passé1. 

AMAN. 

Oui,  ce  Dieu,  je  l'avoue,  est  un  Dieu  redoutable. 
Mais  veut-il  que  l'on  garde  une  haine  implacable? 
C'en  est  fait  :  mon  orgueil  est  forcé  de  plier; 
L'inexorable  Aman  est  réduit  à  prier. 

(Il  se  jette  à  ses  pieds.) 

1.  •  Quod  ille  audiens  illico  obstupuit,  vultum  régis  ac  reginae  ferre  non 
sustinens.  •  [Esther,  ch.  vu,  v.  8.) 

2.  Vous  assurer  vous-même.  Cela  ne  signifie  pas  vous  mettre  en  sûreté, 
on  rassure  quelqu'un.  Assurer,  avec  nn  régime  direct,  ne  s'emploie  que 
dans  le  sens  de  certifier  :  f  assure  ce  fait.  Achille  dit  à  Iphigénie  : 

Et  qui  de  ma  faveur  se  voudrait  honorer 

Si  mon  hymen  prochain  ne  peut  vous  assurer.   (Iph.,  act  V,  se.  n.) 

3.  ■  Corneille  n'a  rien  de  plus  mâle,  de  plus  fier  et  de  plus  terrible.  Ja- 
mais on  n'a  mis  dans  un  plus  grand  jour  la  supériorité  naturelle  de  la 
vertu  sur  le  vice.  »  (Geoffroy.) 
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Par  le  salut  des  Juifs,  par  ces  pieds  que  j'embrasso, 
Par  ce  sage  vieillard,  l'honneur  de  votre  race, 
Daignez  d'un  roi  terrible  apaiser  le  courroux; 
Sauvez  Aman  qui  tremble  à  vos  sacrés  genoux1. 

SCÈNE  VI 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  Le  Chœur. 

GARDES. 
ASSUÉRUS. 

Quoi!  le  traître  sur  vous  porte  ses  mains  hardies5  ! 
Ah!  dans  ses  yeux  confus  je  lis  ses  perfidies; 
Et  son  trouble,  appuyant  la  foi  de  vos  discours, 
De  tous  ses  attentats  me  rappelle  le  cours. 
Qu'à  ce  monstre  à  l'instant  l'âme  soit  arrachée s  -, 
Et  que  devant  sa  porte,  au  lieu  de  Mardochée, 
Apaisant  par  sa  mort  et  la  terre  et  les  cieux, 
De  mes  peuples  vengés  il  repaisse  les  yeux. 

(Aman  est  emmené  par  les  gardes.) 

SCÈNE  VII 
ASSUÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ÉLISE,  Le  Chœur. 

assuérus  continue  en  s1  adressant  à  Mardochée. 
Mortel  chéri  du  ciel,  mon  salut  et  ma  joie, 
Aux  conseils  des  méchants  ton  roi  n'est  plus  en  proie; 
Mes  yeux  sont  désillés,  le  crime  est  confondu  : 
Viens  briller  près  de  moi  dans  le  rang  qui  t'est  dû. 
Je  te  donne  d'Aman  les  biens  et  la  puissance  *  : 
Possède  justement  son  injuste  opulence. 
Je  romps  le  joug  funeste  où  les  Juifs  sont  soumis  ; 
Je  leur  livre  le  sang  de  tous  leurs  ennemis; 
A  l'égal  des  Persans  je  veux  qu'on  les  honore, 

1.  t  Aman  quoque  surrexit  ut  rogaret  Esther  reginam  pro  anima  sua; 
intellexit  enim  a  rege  sibi  paratum  malum.  •  (Est/ter,  en.  vu,  v.  7.) 

2-  f  Qui  quum  reversus  esset  de  horto  nemoribus  consito,  et  intrasset 
convivii  locum,  reperit  Aman  super  lectulum  coruisse  in  quo  jacebat  Esther, 
et  ait  :  Etiam  reginam  vult  opprimere,  me  présente,  in  domo  mea  !  Nec- 
dum  verbum  de  ore  régis  exierat,  et  statim  operuerunt  faciem  ejus.  ■ 
{Esther,  ch.  vu,  v.  8  ) 

3.  •  Dixitque  Harbonna,  unus  de  eunuchis  qui  stabant  in  ministerio 
régis  :  En  lignum  quod  paraverat  Mardochaeo,  qui  iocutus  est  pro  rege,  stat 
in  domo  Aman,  habens  allitudinis  quinquaginta  cubitos.  Cui  dixit  rex  : 
Appendite  eum  in  eo.  •  [Esther,  ch.  vm,  v.  9.) 

4.  «  Die  il lo  dédit  rex  Assuérus  Esther  reginae  domum  Aman  adversarii 
Judaeorum.  •  (Esther,  ch.  via,  v.  I.) 


7=>  ESTHER. 

Et  que  tout  tremble  au  nom  du  Dieu  qu'Esîher  adore. 
Rebâtissez  son  temple,  et  peuplez  vos  cités; 
Que  vos  heureux  enfants  dans  leurs  solennités 
Consacrent  de  ce  jour  le  triomphe  et  la  gloire1. 
Et  qu'à  jamais  mon  nom  vive  dans  leur  mémoire. 

SCÈNE  VIII 

AS5UÉRUS,  ESTHER,  MARDOCHÉE,  ASAPH,  ÉLISE, 

Le  Chœur. 

assuérus. 
Que  veut  Asaph? 

ASAPH. 

Seigneur,  le  traître  est  expiré', 
Par  le  peuple  en  fureur  à  moitié  déchiré. 
On  traîne,  on  va  donner  en  spectacle  funeste3 
De  son  corps  tout  sanglant  le  misérable  reste. 

MARDOCHÉE. 

Roi,  qu'à  jamais  le  ciel  prenne  soin  de  vos  jours! 
Le  péril  des  Juifs  presse,  et  veut  un  prompt  secours. 

ASSUÉRUS. 

Oui,  je  t'entends.  Allons,  par  des  ordres  contraires, 
Révoquer  d'un  méchant  les  ordres  sanguinaires4. 

E: ::1HER. 

0  Dieu,  par  quelle  route  inconnue  aux  mortels 
Ta  sagesse  conduit  ses  desseins  éternels 5  ! 

1  «  Cette  fête,  appelée  le  Phur  ou  le  Sort,  est  encore  aujourd'hui  célé- 
brée par  les  Juifs  ie  quatorzième  jour  d'Adar,  dernier  mois  de  l'année  hé- 
braïque, et  qui  répond  au  mois  de  février  et  de  mars.  On  l'appelait  la  fête 
du  sort,  parce  que  le  sort  fut  jeté  dans  l'urne  devant  Aman,  pour  savoir  en 
que!  mois  et  en  quel  jour  on  devait  exterminer  tous  les  Juifs.  »  'Geoffroy.) 

i.  «  Il  faut  dire  :  Un  jour,  un  terme  est  expiré,  et  un  héros  a  expiré.  ■ 
Voilà  la  remarque  faite  par  d'Olivet  sur  ce  vers  de  Phèdre  :  A  ce  mot,  ce 
expiré,  etc..  —  Ecoutons  Voltaire  sur  ce  reproche  fait  à  Racine  : 
■  On  reproche  à  Racine  le  héros  expiré.  Quelle  misérable  vétille  de  gram- 
maire !  Pourquoi  ne  pas  dire  ce  héros  expiré  comme  on  dit  il  est  expiré, 
il  a  expiré.  Il  faut  remercier  Racine  d'avoir  enrichi  la  langue  à  laquelle  il 
a  donné  tant  de  charmes  en  ne  disant  jamais  que  ce  qu'il  doit,  lorsque  les 
disent  tout  ce  qu'ils  peuvent.  » 

3.  «  On  dit  absolument  donner  en  spectacle  comme  regarder  en  pitié, 
e:   beaucoup  de  phrases  semblables  où  le  substantif  joint  au  verbe  par  la 

-.tion  en,  ne  peut  être  accompagné  d'un  adjectif.  Donner  en  spectacle 
-:e  est  un  barbarisme.  •    D'Olivet.) 

4.  «  Scribite  ergo  Judaeis,  sicut  vobis  placet,  régis  nomine,  signantes  lit- 
teras  annulo  meo.  Haec  enim  consuetudo  erat,  ut  epistolis  qu*  ex  régis 
nomine  mittebantur  et  illius  annulo  signatœ  erant,  nemo  audcret  contra- 
n'icere.  •    Esther,  ch.  vin.  v.  8.) 

5.  Ces  deux  ver*  résumant  toute  la  pièce,  et  en  font  ressortir  '.'esprit 
religieux. 
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SCÈNE  IX 
LE    CHOEUR. 

TOUT  LE  CHŒUR. 

Dieu  fait  triompher  l'innocence  : 
Chantons,  célébrons  sa  puissance. 

UNE    ISRAÉLITE. 

Il  a  vu  contre  nous  les  méchants  s'assembler, 

Et  notre  sang  prêt  à  couler. 
Comme  l'eau  sur  la  terre  ils  allaient  le  répandre  1  ; 
Du  haut  du  ciel  sa  voix  s'est  fait  entendre; 

L'hc-mme  superbe  est  renversé, 

Ses  propres  flèches  l'ont  percé. 

-      UNE  AUTRE. 

j'ai  vu  l'impie  adoré  sur  la  terre 2  ; 

Pareil  au  cèdre,  il  cachait  dans  les  cicux 
Son  front  audacieux  ; 
Il  semblait  à  son  gré  gouverner  le  tonnerre, 

Foulait  aux  pieds  ses  ennemis  vaincus  : 
Je  n'ai  fait  que  passer,  il  n'était  déjà  plus. 

UNE  AUTRE. 

On  peut  des  plus  grands  rois  surprendre  la  justice  : 

Incapables  de  tromper, 

Ils  ont  peine  à  s'échapper 

Des  pièges  de  l'artifice. 
Un  cœur  noble  ne  peut  soupçonner  en  autrui 

1.  «  Effuderunt  sanguinem  eorum  tanquam  aquam.  »  (Ps.  lxxvui,  v.  3.) 

2.  Boileau  disait  que  la  sublimité  des  Psaumes  était  recueil  de  tous  les 
traducteurs;  que  leur  majestueuse  tranquillité  ne  pouvait  être  rendue  que 
bien  difficilement  par  la  plume  des  plus  grands  maitres;  qu'elle  avait  sou- 
vent désespéré  M.  Racine;  qu'il  était  venu  pourtant  à  bout  de  traduire 
admirablement  cet  endroit  du  Psalmiste  :  «  Vidi  impium  superexaltatum 
et  elevatum  sicut  cedros  Libaai,  et  transivi,  et  ecce  non  erat.  »  Psal.  xxvi, 
▼.  55  et  56.  (Luneau-BoisgermaiN.)  —  On  peut  voir  dans  Bossuet  (Or.  fun. 
de  la  duchesse  d'Orléans),  comme  une  imitation  éloignée  de  ce  passage. 
Massillon  s'en  est  inspiré  davantage  dans  ce  passage  de  son  sermon  pour  le 
2«  dimanche  de  Carême  :  «  Je  sais  que  l'impie  prospère  quelquefois,  qu'il 
peut  être  élevé  comme  le  cèdre  du  Liban,  et  qu'il  semble  insulter  le  ciel 
par  une  gloire  orgueilleuse  qu'il  ne  croit  tenir  que  de  lui-même.  Mais  atten- 
dez :  son  élévation  va  lui  creuser  elle-même  son  précipice;  la  main  du  Sei- 
gneur l'arrachera  bientôt  de  dessus  la  terre  ;  la  fin  de  l'impie  est  presque 
toujours  sans  honneur;  tôt  ou  tard  il  faut  eniin  que  cet  édifice  d  orgueil  et 
d'injustice  s'écroule;  la  honte  et  les  malheurs  vont  succéder  ici-bas  à  la 
gloire  de  ses  succès  :  on  le  verra  peut-être  traîner  une  vieillesse  triste 
et  déshonorée;  il  finira  par  l'ignominie;  Dieu  aura  son  tour,  et  la  gloire  de 
l'hommï  injuste  ne  descendra  pas  avec  lui  dans  le  tombeau.  » 


74  ESTHER. 

La  bassesse  et  la  malice 
Qu'il  ne  sent  point  en  lui. 

UNE    AUTRE. 

Comment  s'est  calmé  l'orage  ? 

UNE  AUTRE. 

Quelle  main  salutaire  a  chassé» le  nuage  ? 

TOUT  LE  CHŒUR. 

L'aimable  Esther  a  fait  ce  grand  ouvrage. 

UNE  ISRAÉLITE  Seule. 

De  l'amour  de  son  Dieu  son  cœur  s'est  embrasé  , 
Au  péril  d'une  mort  funeste 
Son  zèle  ardent  s'est  exposé  : 
Elle  a  parlé  :  le  ciel  a  fait  le  reste 

DEUX   ISRAÉLITES. 

Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

L'UNE  DES  DEUX. 

Tout  ressent  de  ses  yeux  les  charmes  innocent? 
Jamais  tant  de  beauté  fut-elle  couronnée  ? 

l'autre. 
Les  charmes  de  son  cœur  sont  encore  plus  puisants. 
Jamais  tant  de  vertu  fut-elle  couronnée? 
toutes  deux  ensemble. 
Esther  a  triomphé  des  filles  des  Persans  : 
La  nature  et  le  ciel  à  l'envi  l'ont  ornée. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Ton  Dieu  n'est  plus  irrité  f  : 
Réjouis-toi.  Sion,  et  sors  de  la  poussière  ; 
Quitte  les  vêtements  de  ta  captivité, 

Et  reprends  ta  splendeur  première  '. 
Les  chemins  de  Sion  à  la  fin  sont  ouverts  : 


1.  t  Consarge,  consurge ;  induere  fortitadioe  tua,  Sion;  induere  vesti- 
mentis  gloriœ  tuae...  Excutcre  de  pulvere,  consurge  :  sede,  Jérusalem;  solve 
vincula  col  1 1  tui.  captiva  fliia  Sion.  •  (Isuie.  ch.  lu,  v.  1  et  2.) 

2.  Racine  fait  dire  à  Joad  (act.  III,  se.  vu)  de  bien  plus  beaux  vers  : 

Quelle  Jérusalem  nouvelle 
Sort  du  fond  du  désert  brillante  de  clartés. 
Et  porte  sur  le  frout  une  marque  immortelle  ? 

Peuples  de  la  terre,  chantez  : 
Jérusalem  renaît  plus  charmante  et  plus  belle. 

Lève,  Jérusalem,  levé  ta  tète  altière; 
Regarde  tous  ces  rois  de  ta  gloire  étonnés; 
Les  roi-  des  nations,  devant  toi  prosterné». 
De  tes  pieds  baisent  la  poussière; 


ACTE   III,    SCÈNE   II. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Rompez  vos  fers, 
Tribus  captives  ; 
Troupes  fugitives, 
Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l' univers. 

UNE    ISRAÉLITE,    Seule. 

Je  reverrai  ces  campagnes  si  chères. 

UNE    AUTRE. 

J'irai  pleurer  au  tombeau  de  mes  pères. 

TOUT    LE    CHŒUR. 

Repassez  les  monts  et  les  mers  ; 
Rassemblez-vous  des  bouts  de  l'univers. 

UNE   ISRAÉLITE,    Seule. 

Relevez,  relevez  les  superbes  portiques 
Du  temple  où  notre  Dieu  se  plaît  d'être  adoré. 
Que  de  l'or  le  plus  pur  son  autel  soit  paré, 
Et  que  du  sein  des  monts  le  marbre  soit  tiré. 
Liban,  dépouille-toi  de  tes  cèdres  antiques  ; 
Prêtres  sacrés,  préparez  vos  cantiques. 

UNE    AUTRE. 

Dieu  descend  et  revient  habiter  parmi  nous  : 
Terre,  frémis  d'allégresse  et  de  crainte. 
Et  vous,  sous  sa  majesté  sainte, 
Gieux,  abaissez-vous1  ! 


Les  peuples  à  l'envi  marchent  à  ta  lumière. 
Heureux  pour  qui  Sion  d'une  sainte  ferveur 
Sentira  son  âme  embrasée!... 

(Athnlie,  aet.  III,  se  vu  ; 

1.  Belle  imitation  de  ces  mots  de  la  Bible  :  «  Inclinavit  cœlos  et  descen- 
.lit.  »  [Iteg.,  II,  xxn,  v.  10.  —  Ps.  xvn,  v.  10.)  —  Voltaire  a  dit  dau»  la 
Henriade,  chant  V  : 

Viens  ;  des  cieux  irrités  abaisse  la  hauteur, 
Fais  marcher  devant  toi  l'ange  exterminateur; 
Viens,  descends,  arme-toi. 

J.  B.  Rousseau  s'est  emparé  de  la  même  imago,  Q&?.  vue,  liv    I-  • 

'.baisse  la  hauteur  de»  cieux; 
Kt  viens  su,-  leur  vonte  enflammée. 
D'une  main  de  foudres  armée, 
Frapper  ces  monts  audAiaienx. 
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UNE    AUTRE. 

Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable  ! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur! 
Jeune  peuple,  courez  à  ce  maître  adorable  : 
Les  biens  les  plus  charmants  n'ont  rien  de'comparabl. 
Aux  torrents  de  plaisirs  qu'il  répand  dans  un  cœur 
Que  le  Seigneur  est  bon,  que  son  joug  est  aimable*! 
Heureux  qui  dès  l'enfance  en  connaît  la  douceur  1  ! 

UNE    AUTRE. 

Il  s'apaise,  il  pardonne  ; 
Du  cœur  ingrat  qui  l'abandonne 

Il  attend  le  retour  ; 
Il  excuse  notre  faiblesse  : 
A  nous  chercher  même  il  s'empresse. 
Pour  l'enfant  qu'elle  a  mis  au  jour 
Une  mère  a  moins  de  tendresse. 
Ah!  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour! 

TROIS    ISRAÉLITES. 

Il  nous  fait  remporter  une  illustre  victoire. 
l'une  des  trois. 
Il  nous  a  révélé  sa  gloire. 

toutes  trois  ensemble. 
Ah  !  qui  peut  avec  lui  partager  notre  amour  ! 

10  UT    LE    CHŒUR. 

Que  son  nom  soit  béni  !  que  son  nom  soit  chanté  ; 
Que  l'on  célèbre  ses  ouvrages 
Au  delà  des  temps  et  des  âges, 
Au  delà  de  l'éternité  *  ! 

1.  On  retrouve  le  même  sentiment  dans  le  chœur  à'Athalie.  act.  II,  bc.  i 
Heureuse,  heureuse  l'enfance 
Que  le  Seieneur  instruit  et  prend  sous  sa  défense! 

t    Heureux,  heureux  mille  fois 
L enfant  que  le  Seigneur  rend  docile  à  ses  lois! 

r„n»AmTu  n  CeCiDit  ^°yses  et  filli  lsraël  carmen  hoc  Domino,  et  dixeru 
cantemus  Domino.. .Dominusregnabit  in  «ternum  et  nltra..(^xorf..ch 
▼  .  i,  18.]  —  J.-B.  Rousseau  a  traduit  deux  fois  cette  expression  de  i'Ecnti 
Mais  de  son  répne  illimité 
Les  bornes  ne  seront  prescrites 
M  par  la  fin  des  temps,  ni  par  l'éternité.    (Ode$,  i  9.) 
De  son  reene  éternel  les  elorienx  instants 
Dureront  au  delà  des  siècles  et  des  temps. 

(Odes,  i,  Cantique  imité  du  Ps.  xt-vn.) 
La  dureté  de  ces   vers,  les  expressions  prosaïques  dont  ils  BoatMttml 
prouvent  bien  qu'il  e*t  difficile  d'imiter  heureusement. 


FiX    Ii  1>THE». 
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